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Александр Юрченко

Как просто стать богом

Криком огласилась в эту звездную ночь кривая улочка Наза-
рета, ведущая к старому кладбищу саддукеев*. Сплошь состав-
ленная из бедных глинобитных домиков, она была так плотно 
увита плющом и виноградом, что всемогущий Яхве** при всем 
желании не смог бы с высоты небес рассмотреть грязь и нище-
ту, царившие здесь.

Кричали у Левия, сборщика податей…
Крик исходил из приоткрытой двери его дома, единственной 

приоткрытой двери во всем городке – время было неспокойное, 
и ночью все жители Назарета закрывались на тройные запоры, 
ограждая себя от непредвиденных обстоятельств, а они здесь 
возникали ежедневно, если не сказать больше – ежечасно.

Народ, доведенный до отчаяния бедностью, жил в ожидании 
спасительного чуда, о котором не говорилось открыто на улицах, 
но которого в каждом доме ждали как манну небесную. То и дело 
по каменистой земле Палестины проходили проповедники, воз-
вещавшие о приходе мессии, который спасет народ от вопиющей 
нищеты. Согласитесь, прожить семье из семи человек на три 
горс ти зерна в день было сложно. Иссохшая земля уже не давала 
по три урожая в год, как раньше, ручьи, бежавшие с гор, высох-
ли, каналы обмелели, да и сам Иордан уже можно было перейти 
вброд, не замочив полы платья. Изможденную, потрескавшуюся 
на почти правильные квадраты землю не брали не то что бедняц-
кая мотыга, даже острый плуг богатого иудея.

*  Саддукеи – проримски настроенная общественная верхушка иудейского об-
щества, требовавшая строго соблюдения установлений, записанных в Библии.
** Яхве – иудейский бог.
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Власти, боясь ропота толпы, избавлялись от проповедников 
как только могли, сея повсюду ужас и неверие в судьбу.

После ужасной казни одного из них, по имени Иоанн и по про-
звищу Креститель, многие ученики отреклись от него. Так, Лука, 
служитель Первосвященника*, чудом спасшийся от разъяренной 
толпы саддукеев в крепком доме своего господина, первым был 
вынужден раскаяться и отказаться от слов Учителя. Хотя и видел 
он многих из своих преследователей смывающими грехи в свя-
щенных водах Иордана.

Косматая голова Иоанна, посаженная солдатами Ирода Анти-
пы на один из кольев в заборе, окружавшем дворец правителя 
Галилеи, лучше всякого указа наводила трепет на толпу. Больше 
даже, чем тысячи распятых на крестах жителей Иудеи, Самарии 
и Галилеи, осмелившихся роптать против насилия Рима и мест-
ных властителей, и чьи мучения волновали теперь разве что стаи 
воронья и одиноких голодных грифов, летавших вдоль дороги 
в ожидании легкой поживы.

Многие, многие уже в душе изменили проповеднику. Остава-
лось лишь действием подтвердить перемену образа мышления.

В числе таких был и Левий, сборщик податей.
Крепко сдавив ладонями лысеющую коротко остриженную 

голову, оперев давно небритый подбородок о краешек стола, ду-
мал он свою изменническую думу, а слова Иешуа**, встреченно-
го вчера у колодца, так и лезли в голову, упрямо и непослушно, 
не давая сосредоточиться и облачить план предательства в кра-
сивые одежды.

«Прежде всего, – думал Левий, – принесу в жертву Яхве 
ягненка».

Неотвязчивые слова Иешуа снова подступили к нему: «И на-
ступит изобилие плодов земных, и прекратится вражда живот-
ных меж собою, и все они будут доступны человеку».

«Нет, – лезла в голову дерзкая мысль, – обойдется Яхве. Пусть 
подрастет ягненок. Как прокормлю потом эту ораву?»

Он окинул взглядом небольшую комнату, где на глиняном 
полу на циновке спали его дети – мал мала меньше. Бодрствовали 

* Первосвященник – главный сан священника в иудейской религии.
** Иешуа – еврейское произношение имени Иисус.
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только две дочери, они были чуть постарше других, и им разре-
шалось отходить ко сну позже.

«Добр, добр Иешуа, – думал Левий, – не сможет он так же, как 
Иоанн, гневно обличать саддукеев и фарисеев*** – одних в роско-
ши, других в лицемерии».

Где-то на улице скрипнула дверь…
Жена, кормившая восьмимесячного наследника Левия, 

спрятала грудь и положила младенца в колыбель. Это был 
восьмой ребенок в семье сборщика податей и первый мальчик, 
поэтому внимание к нему было особенное – всеобщее и самое 
пристальное.

Старшая дочь, в обязанности которой входило проверять 
состояние ребенка после кормления, радостно воскликнула: 
«Иаков отрыгнул!».

«Слава Богу, – обрадовался Левий. Тревожные мысли не ме-
шали ему добросовестно исполнять обязанности главы семьи, 
вовлекаясь в каждую радостную мелочь. – Значит, накормлен 
досыта».

Младшая, любившая сидеть около засыпающего брата, по-
ложила головку на колыбель и слегка покачивала ею в такт бие-
нию сердца, помогая мальчику заснуть покрепче. Делала она это 
не совсем бескорыстно, так как Иаков, как и полагалось всеоб-
щему любимцу, был капризен, криклив и часто не давал никому 
спать по ночам. Кроме того, мерное покачивание навевало на нее 
весьма крепкий сон, и девочка так привыкла к этому, что уже 
не могла заснуть, не выполнив до конца ежедневный ритуал.

– Как крепко заснул! – прошептала она счастливо.
Но и этот тихий шепот не пролетел мимо ушей Левия.
С минуту в комнате стояла глубокая тишина. Слышно было, 

как лают собаки на кладбище. Левию почудился легкий порыв 
ветра за окном.

«Возможно, принесет тяжелое облако, и оно прольется дож-
дем», – подумал он.

Все как будто ждали чего-то. Но ничего не происходило.

*** Фарисеи – представители религиозного течения (в основном, средние 
слои общества), выступавшие за чистоту иудаизма, против контактов 
с чужеземцами.
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Девочки начали укладываться спать, а Левий продолжил 
борьбу с назойливыми мыслями.

Уставшая от бессонных ночей и бесконечных домашних забот, 
верная Эсфирь наконец-то сама решила подойти к сыну, чтобы 
поцеловать своего любимца и совершить над ним молитву. Не-
сколько секунд она молча постояла возле колыбели в ожидании 
услышать мерное дыхание Иакова, губы ее привычно нашепты-
вали слова благодарности Яхве. Шорох ветра за окном мешал ей, 
и Эсфирь нагнулась к мальчику ниже.

Маленькая согбенная фигурка жены вызвала сочувствие 
у Левия.

«Откуда только берется молоко в этой иссохшей груди?» – 
подумал он.

Истошный крик Эсфири прорезал воздух в комнате. Казалось, 
он расколол небо пополам, и яркие звезды, посыпавшиеся в ды-
моход, перевернули дом вверх ногами.

В одночасье комната наполнилась звуками…
Левий вскочил, с грохотом опрокинул лавку, в два прыжка до-

стиг середины комнаты, но, попав одной ногой в медный таз для 
мытья, растянулся во весь рост поперек лачуги. Встав на колени 
посреди выплеснувшейся воды, он, отчаянно жестикулируя, от-
читывал жену:

– Что же это такое, Эсфирь! Что мешало тебе поставить таз 
в угол комнаты? Когда же в доме будет порядок?

Младшие дети, уже спавшие и разбуженные криком и грохо-
том, испуганно заголосили.

– Наш мальчик умер… – едва выговорила Эсфирь, глотая слезы 
и дрожа всем телом.

– Что? – взревел Левий.
– Левий, ты слышишь, наш мальчик умер, – шептала Эсфирь, 

глаза ее безумно блестели в полутьме.
Левий вскочил, оттолкнул жену, склонился над колыбелью 

и прижался ухом к тельцу.
Старшая дочь, вытиравшая лужу на полу, в испуге выронила 

тряпку и бросилась к двери.
– Мой мальчик… – Левий сделал два шага по направлению 

к жене. Глаза его бешено вращались.
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– Может, скорпион укусил его? – предположила младшая 
из старших дочерей.

Левий раскинул пеленки и внимательно осмотрел сына. Тель-
це его быстро холодело.

– Мой сын! – в ужасе закричал Левий, сдавливая виски ладоня-
ми. – Мой единственный сын!

Какое-то время он стоял, раскачиваясь, как бы в забытьи. По-
том выхватил из-за пояса кинжал, бросился к жене.

– Это ты убила его! Отродье гиены! Ты перекормила его! 
Ты заснула и перекормила его!

Дети встали перед ним и матерью стеной. Теперь уже кричали 
все: и Эсфирь, и Левий, и дети.

Никто не слышал и не видел, как вошел Иешуа. В то время 
в самом разгаре было восстание зелотов и сикариев, и двери 
хижин запирались тщательнее обычного. Левий в дальнейших 
своих сбивчивых рассказах так и не смог объяснить, как же все-
таки Иешуа появился в комнате. Возможно, дочь, перепугавшись 
до смерти, хотела выбежать наружу.

Он стоял посреди комнаты… Невысокого роста, страшно ху-
дой, если не сказать тощий, Иешуа стоял, протянув правую руку 
в сторону колыбели, и как будто силился сказать что-то. Слов 
не было слышно, но это немое воздействие оказалось настолько 
сильным, что все сразу перестали кричать.

– Иешуа, помоги мне, – прохрипел Левий. – Если можешь, 
помоги мне.

– Я и пришел на эту Землю, чтобы помогать, – изрек Иешуа. – 
Помогу и тебе, Левий, если Богу будет угодно.

Он подошел к колыбели, пристально взглянул на младенца, 
взял его за безжизненные ручонки и стал делать ими движение 
от бедер мальчика к его изголовью. Потом, надавив рукой мла-
денцу на грудь, совершил несколько толчкообразных движений 
ладонью. Прижав голову к груди Иакова, Иешуа прислушался, 
а затем приник устами к устам малыша.

Эсфирь и дети, став полукругом возле кроватки, с надеждой 
смотрели на странные действия пришельца. Левий безучастно 
сидел возле приоткрытой двери. Кинжал его по рукоятку был во-
гнан в глиняный пол.



172

– Он забирает у брата последний вдох, – заметила старшая 
дочь.

– Нет, он вдыхает в нашего мальчика жизнь, – прошептала 
изумленная Эсфирь, увидев, что тело Иакова начало розоветь.

– Воскрес! – вскричал Иешуа взволнованно.
– Воистину воскрес, – прошептала младшая дочь.
И еще раз крики, теперь уже радостные, огласили узкую улоч-

ку Назарета.
Даже кладбищенские собаки удивленно смолкли, не понимая, 

кто еще кроме них может господствовать в этой ночи.
Звезды снова заполнили небо, и одна из них, наиярчайшая, 

висевшая прямо над самим дымоходом, свидетельствовала 
о рождении чуда. Чуда, которого уже давно ждал весь народ 
иудейский.


