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Галя Маркелова

Написанное на песке

Как умеет любить поэт! 
Скорее не умеет, а способен. 
Вопреки расстоянию, вопре-
ки утекающему времени и… 
перемене времен. Эта лю-
бовь к нашему городу, любовь 
к Одессе, звучит в каждой 
строчке нового сборника под 
названием «Перемена Вре-
мен» поэта, ныне живущего в 
Австралии, Юрия Михайлика.

Перемена времен. 
Так горят письмена в небесах.

Так пустыни шуршат 
в беспощадных песочных часах.
Так горчайшее знанье 

за горло берет в оборот,
Уходя вместе с нами 

в разряд метаморфных пород.

Вот как отвечал на посыл А. Кушнера («…Времена не выби-
рают. В них живут и умирают..») сам поэт много лет назад, перед 
своим отъездом:

Ах, как сладко выбирать –
Где придется умирать…
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На излете глупой жизни
Этот выбор все трудней.
Там – от нежности к отчизне.
Здесь – от ненависти к ней.

Но разлетаются, дробятся все предвидения мудрого поэта, они 
сталкиваются с кристаллом любви к своему городу, который воз-
растает в сердце. Непрестанно, с каждым днем все более раня вос-
поминаниями там, вдали, под иными небесами:

И город рушится в воду с треском арктических льдин.
Из тех, кто помнил мой город, остался лишь я один.
Его больше нет над морем. Он сгинул вместе со мной.
А когда-то в его колоннадах качался июльский зной,
И все дрожало и плыло, предсказывая пейзаж,
Где сам ты лишь очертанье, жажда, жара, мираж.

Но город – это и люди, жившие и живущие в нем.
Горькое:

Никто не знает дня, покуда счетчик щелкает,
Но если вправду есть дверь, за которой свет, –
Там девочка стоит с мальчишескою челкой
И, рассыпая «р», кричит тебе: привет.

Ироничное, мудрое: «Вы, конечно, правы Андрюша…». И такое 
же «Покушение» – маленькая баллада, ювелирно изысканная – 
посвящение Валентине Голубовской. А какие пейзажи! Они зри-
мы, они сжаты до формулы, как пейзажи Ю. Егорова:

Каролино-Бугаз. Переливом,
перекатом, морщинкой у глаз,
так приходит волна – каролино,
так она ударяет – бугаз…

А вот дыхание В. Хруща, именно дыхание – так легко и пахнет 
морем:
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на промозглой, на приморской, где калитки дребезжат,
где как раковины горсткой лодки черные лежат.

А далее прозрение, античная формула:

Скользящей строкой по бессмертью песка
кого окликают моря сквозь века?
Не нам ли с тобою они повторяют,
что жизнь бесконечна, строка коротка.

Надеюсь, вы заметили, насколько музыкальны стихи Ю. Ми-
хайлика? Этого не найдешь в сборниках стихов молодого поколе-
ния, предпочитающих «эксперименты с языком». Поэт настолько 
владеет поэтическим слухом, он так четко слышит ритм другого 
поэта, что легко воспроизводит самые затейливые, изощренные. 
Кроме того, что строчки его «цепляют слух», их хочется петь, тан-
цевать под его «Цыганский вальс»:

То ли угрозой, то ли рыданьем,
то ли насмешкой – как в полусне –
Древним, опасным, черным гаданьем
Ты ворожила мне на огне:
– Вольному воля, сильному сила,
верному вера, а жизнь молодым…
И замолчала, как погасила
Белое пламя, розовый дым.

Поэтический мир Ю. Михайлика огромен, космичен. И вовсе не 
потому, что

Млечный путь. И в поисках ночлега
Век из века тащится телега…

А и потому… Юрий Михайлик – мыслитель, философ, ко-
торый дает своим посылам, поэтическим алгоритмам жи-
вой, человеческий, песенный вид. Он стремится осмыслить 
человеческую жизнь в разных ее проявлениях – «блеск 
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кост ра меж звезд опознавая»… С ним можно соглашаться, 
спорить, любить его или не любить – это ваше право. Но 
остается одно – это большой поэт, любящий Одессу и вас, 
читатели, в ней. И мы, читатели, вместе с автором и Все-
мирным клубом одесситов должны поблагодарить Сергея 
Рафаиловича Гриневецкого и Валерия Борисовича Горело-
ва за помощь в издании этой книги. Книга вышла изящной, 
формат книги – перекличка с изданием стихов И. Бродско-
го издательства «Ардис», фото Ани Голубовской как нель-
зя лучше подчеркивает внутреннее напряжение книги, оно 
поддержано строкой автора:

Всё против нас. И небо против,
но море все еще за нас.

Эта книга вышла действительно как ювелирное изделие, вос-
хищающее и подбором материала, и изысканной работой автора, 
такой органичной и мастерски сложной.




