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Феликс Кохрихт

Бабели и Кохрихты

Все Кохрихты – родственники. Однофамильцев нет. Во всяком 
случае, мне не встречались. Судя по всему, такое же положение 
дел и в роду Бабелей. Предвижу, что уже начало этих заметок сму-
тит читателей. И в самом деле: что за аналогия? Великий писа-
тель и… На месте этого многоточия – мой рассказ.

Наши одесские семьи принадлежали одному времени, одному 
сословию, одной конфессии. Они были, как нынче выражаются, 
одного круга. 

Родословная Исаака Бабеля известна почитателям его талан-
та, напомню лишь, что с 1907 года семья жила в доме, построен-
ном в начале ХХ века на углу Ришельевской и Жуковского. Здесь 
же Эммануил Исаакович Бабель держал и свою контору, где зани-
мался продажей сельхозмашин иностранного производства.

Мой прадед, Исаак Яковлевич Кохрихт, владелец ювелирных 
магазинов, был купцом первой гильдии. Его большая семья жила 
в доме Вагнера на Дерибасовской. Главные магазины размеща-
лись там, где в наше время было знаменитое кафе «Алые паруса», 
и в «Пассаже».

Наши предки вполне могли встречаться, а быть может, 
и познакомились, скажем, в 1910-11-м годах на грандиозной 
выставке в Александровском парке, где демонстрировали свои 
достижения промышленники, коммерсанты, деловые люди 
Юга России. У меня хранится репродукция со старой фотогра-
фии:  реклама магазинов Кохрихтов у самой арки перед вхо-
дом на Ланжерон, но может быть, что и плуги фирмы Мельгозе, 
которые продавал Бабель-старший, находились в соседнем 
павильоне…
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Еще одна точка соприкосновения – благотворительные аук-
ционы, сбор средств, к примеру, на Еврейскую больницу, на созда-
ние учебных заведений, в поддержку нуждающихся. Фамилии ро-
дичей я видел среди жертвователей, а знаток Одессы Олег Губарь 
нашел имя моего прадеда среди тех, кто внес деньги на памятник 
Пушкину на Приморском бульваре…

И наконец, наши семьи могли встречаться в синагоге, что в Ба-
зарном переулке, где Исаак Яковлевич был старостой… О том, что 
он давал внушительные суммы на покупку участков в Палести-
не для тех, кто мечтал поселиться на Земле обетованной, я узнал 
совсем недавно в Израиле.

Мой отец и Исаак Бабель – почти ровесники. Будущий писа-
тель родился в 1894 году, а Давид Кохрихт – в 1898-м. Любопытно, 
что со временем он прибавил себе эти четыре года разницы, что-
бы иметь возможность записаться добровольцем на первую ми-
ровую войну, и в его наградных документах значилось: год рож-
дения – 1894-й. Кавалер двух Георгиев, имеющий несколько ме-
далей, вольноопределяющийся унтер-офицер – был ранен, и в мо-
сковском госпитале на Воробьевых горах его, наследника крупно-
го состояния, вчистую распропагандировали большевики…

Как известно, и выходец из буржуазной семьи Исаак Бабель 
симпатизировал идеям всеобщих равенства и братства, служил 
в Конармии и мог по долгу службы встречаться с замначальни-
ка Бульварного района Красной одесской милиции Давидом Кох-
рихтом… Отец рассказывал мне, как в 20-е годы «брал» колорит-
ных бандитов – вылитых героев будущих рассказов Бабеля. Он 
знал Михаила Винницкого – Мишку Япончика, и не считал его 
прототипом Бени Крика.

В середине тридцатых годов друзья из ГПУ посоветовали отцу 
(учитывая его классовое происхождение и царские боевые крес-
ты) потихоньку покинуть ряды милиции. И он, уже имея в петли-
цах два рубиновых ромба (почти генерал), так и сделал. И пере-
квалифицировался в управдомы, что сделало Остапа Бендера его 
любимым литературным персонажем. И опера угрозыска Евге-
ния Катаева (будущего Петрова, соавтора Ильфа) он тоже знал…

Перед войной от второго отцовского (позднего) брака с Со-
фьей Ставницер (еще одна известная одесская семья) родился я.
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23 июня 1941 года ветеран первой мировой Д.И. Кохрихт и мой 
старший сводный брат Аба, вчерашний десятиклассник, пошли 
в военкомат. На Великой Отечественной они уцелели, но после 
нее отцу довелось пережить сына…

За несколько лет до войны у Исаака Бабеля и Антонины Пи-
рожковой родилась дочь Лидия. Ее вырастила мать, отца аресто-
вали и в 1940 году расстреляли…

Впервые я задумался о сходстве судеб наших семей в дни, ког-
да по мере сил участвовал в работе по установлению памятни-
ка Исааку Бабелю. На международном фестивале, посвященном 
одесской литературной школе, познакомился с внуком Бабеля 
Андреем, а через несколько дней он, актер и режиссер, читал рас-
сказы своего деда в Одесской филармонии.

И тут я подумал: «Вот где наверняка встречались наши пред-
ки!». Здание это спроектировал архитектор Бернардацци, оно из-
начально предназначалось под биржу, и в большом зале (ныне 
концертном) в начале ХХ века совершались масштабные и дове-
рительные сделки, сулившие выгоду и ювелирам, и торговцам 
сельхозмашинами, и банкирам, и судоходным компаниям, а Одес-
се – процветание.

И как раз в этот момент Андрей Бабель приступил к рассказу 
«Ди Грассо», моему любимому, где есть дивные строки о нашем 
городе, об Оперном театре, об уходящих ввысь колоннах Думы, 
об освещенной листве на бульваре, о бронзовой голове Пушкина 
с неярким отблеском луны на ней…

P. S. А еще у семьи Кохрихт было много общего с Мильгрома-
ми – персонажами повести Владимира Жаботинского «Пятеро». 
Но это – уже другая история.


