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Такой была первая строчка стихотворения, с которого началась для
меня Зинаида Шишова.

Семь слоников, приносящих счастье.
Заблудившиеся слоны на столе. Счастье, которое, казалось, совсем ря�

дом, вдруг становится маревом. В жизнь врывается подлинная трагедия,
страшная, бесчеловечная (не какая�то "оптимистическая трагедия", выду�
манная соцреализмом). И все это прочитывается в ее стихах.

Для меня Зинаида Шишова, поэт, открылась в тоненьком "Первом
альманахе Литературно�художественного кружка", изданном в январе
1918 года в Одессе. И хоть рядом — стихи Валентина Катаева, Юрия Оле�
ши, Бориса Бобовича, Георгия Долинова, но именно "стихи Зинаиды Ши�
шовой удостоены премии Литературно�художественного кружка". Как
рассказывал Вадим Долинов, еще один участник кружка, вот эту строку —
"на столе заблудились слоны" — и он, и его тогдашние друзья запомнили
сразу и на всю жизнь. Этой строкой первого из опубликованных в альма�
нахе стихотворений Шишова вошла в литературу. Заблудившиеся слоны,
как и заблудившийся трамвай Николая Гумилева, стали образом времени.

До сих пор остается неразгаданной тайной, как получилось, что цвет
русской литературы 20�х годов ХХ века — Эдуард Багрицкий, Валентин
Катаев, Юрий Олеша, этот список можно продолжать, — вышли из одес�
ского литературного кружка "Зеленая лампа". Среди участников "Зеле�
ной лампы" была и Зинаида (друзья ее звали — Зика) Шишова.

Ее поэтическое наследие — две крошечные книги и десяток стихов
в газетах и журналах. И тем не менее, и Анатолий Фиолетов, и Эдуард Ба�
грицкий считали ее ярким одаренным поэтом. А в их кругу не было сан�
тиментов, сама Шишова говорила: "Мы были волчата", — и друг к другу
они проявляли требовательность, иногда жесткость.

Зинаида Константиновна Шишова родилась 23 сентября 1898 года
в семье учителя. Ее отец Константин Данилович Шишов преподавал
математику в женской гимназии О.В. Кандыбы, находившейся на Хер�
сонской, 17.

Жила семья, там родилась и Зинаида, в Школьном переулке, 4 (ныне
переулок Ушинского).

Биография Зинаиды Шишовой похожа во многом на биографии ее
сверстников. Окончила в 1916 году гимназию. Уже с 4�го класса гимназии
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На столе заблудились слоны
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начала зарабатывать, давая уроки. В 1917 году поступила на юридический
факультет Новороссийского университета. Писала стихи. Познакомилась
с Эдуардом Багрицким, который, прослушав ее первые поэтические опы�
ты, пригласил в их компанию.

Вот несколько объявлений из газет 1917�1918 годов.

Рождественский четверг студенческого Литературно�художественного кружка.
28 декабря 1917 года.

Отделение "Поэты".

Зинаида Шишова. "Сумерки", "Письмо с фронта".

Эмилия Немировская. "Синим шелком".

1918. Зал консерватории. Новосельская, 63.
В воскресенье, 17 марта, второй интимный вечер "Зеленой лампы".

Отделение третье. При свете Зеленой лампы.

Новые стихи.

Эдуард Багрицкий, Семен Кессельман, Юрий Олеша, Зинаида Шишова (и др.).

11�й четверг студенческого Литературно�художественного кружка.
24 окт. н. с. 1918 г.

Юрий Олеша, Эдуард Багрицкий, Анатолий Фиолетов, Зинаида Шишова.

Одесский краевед Александр Розенбойм, который познакомил меня
с этими объявлениями, обратил внимание на то, что выступление 24 ок�
тября, где читали стихи Шишова и Фиолетов, было их последним сов�
местным выступлением. Шишова выходила замуж за Фиолетова. Но
14 ноября 1918 года талантливого поэта, работавшего тогда в уголовном
розыске, застрелили бандиты.

Свою единственную одесскую книгу стихов "Пенаты", вышедшую
в издательстве "Омфалос", Зинаида Шишова посвятила Анатолию Фио�
летову. Эта книга давно стала библиографической редкостью — в Одессе
известно несколько экземпляров. Не сохранившуюся в круговерти исто�
рию книжечку стихов сама автор искала долгие годы.

И еще несколько слов о Зинаиде Шишовой. Она продолжала писать
стихи в 20�30�е годы, но наиболее активно — в блокадном Ленинграде.
И все же основной в ее литературном творчестве стала детская приклю�
ченческая, историко�романтическая проза. И ее истоки тоже в ранних
стихах Шишовой. В картотеке библиофила и краеведа С.З. Лущика на�
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шлась выписка, что в одесском журнале "Огонек" 9 июня (27 мая) 1917 го�
да опубликовано стихотворение Зинаиды Шишовой. Нашел этот журнал,
прочитал еще одно забытое стихотворение и понял, что его можно поста�
вить эпиграфом к ее приключенческим романам.

Карта Атлантики

Я помню, мы в детстве с тобою склонялись над этим листом,
Наш путь был отмечен пунктиром, а гавани — красным крестом,
Эахо, Табаско, Чиэпес — и много таинственных стран,
И много таинственных знаков готовил для нас океан.
Мы, помню, пропахшие краской, любили спускаться в камбуз,
Любили следить под водою движенья гигантских медуз…
Мы видели в узком проливе остатки старинных галер,
А после мне ночью приснился в смешном парике кавалер,
Как он, окруженный врагами, в порыве бессильной тоски
Швырнул свои судна на скалы движением узкой руки.
Мы много видали с тобою, мой маленький, глупенький брат,
И после таких приключений так скучно вернуться назад,
И в чинной огромной столовой со старшей сестрой и отцом
Сидеть над немецким спряженьем с усталым потухшим лицом.

Всем, кто читал "Великое плавание" — роман об открытии Америки,
"Джек�Соломинка" и другие книги писательницы, будут ясны истоки ее
творчества.

Жизнь не баловала Зинаиду Шишову. Она вышла замуж за комиссара
Брухнова, родила ребенка, его назвали Маратом, но пришли роковые
тридцатые, мужа арестовали, ребенка она воспитывала одна. В архиве
поэта Георгия Долинова, одессита, осевшего в Ленинграде, а поэтому его
архив сохранился в Публичной библиотеке им. Салтыкова�Щедрина, есть
письмо З. Шишовой — жене Г. Долинова, поэту Эмилии Немировской.
И вновь поблагодарим А. Розенбойма, переписавшего это письмо и при�
везшего его в Одессу.

"Миля, очень прошу Вас зайти ко мне. У меня два дня нет совершенно денег. Зай�

мите где�нибудь ради Христа до 28�го 5 рублей. Я больна, Марик — болен, нет топлива,

нет денег и ничего. Нет сил.

У меня — ясное сознание, что мне приходит конец. Миля, если увидишь портниху —
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попроси ее зайти — вата в пальто опустилась, я пыталась ее поднять и еще хуже напортила.

Теперь пальто надеть нельзя. Если зайдет ко мне, пускай захватит с собою черные нитки.

Приходите, Миля, я больше не вынесу одиночество и этого ужасного безвыходно�

го отчаяния".

Из отчаянья ей удалось выйти. Но жизнь не баловала радостями. Буду�
чи журналистом "Комсомольской искры", я попросил ее о встрече, но она
предпочла ответить на вопросы, связанные с одесским издательством "Ом�
фалос", со сборником "Омфалитический Олимп" в письме. Знаю, что по�
добные письма получал от нее литературовед Роман Тименчик и другие.
Как видно, личные встречи для нее даже в 60�е годы были трудны…

Москва 24.3.65

Уважаемый тов. Голубовский

(извините — не знаю Вашего имени и отчества).

Письмо Ваше получила только что и уж отвечаю. Космическая скорость!

Боюсь только, что письмо до этого пролежало положенное время в ССП.

М. б., Вам пригодятся такие дополнения к Вашей статейке:

"Омфалос" — слово греческое, означает — (простите!) — "пуп". Не исключено, что

и пресловутая пленительница Геракла называлась как�нибудь вроде "Пуповины". Субси�

дировал изд�во одесский банкир Натанзон, не получая от этого никакой выгоды, а исклю�

чительно ради возлюбленной своей — замечательной танцовщицы Эльзы Крюгер, которая

очень любила нашу "Южнорусскую школу".

"Омфалитический Олимп" — это, конечно, лит�мистификация. Авторами стихов

были В. Бабаджан, М. Лопатто, А. Фиолетов, но он до выхода сборника не дожил. Воло�

шин в сборнике не участвовал, но Вы правы — в то время всякие подделки и мистифика�

ции, стилизации под… были в большом ходу. Вспомните… хотя нет, Вам этого не вспомнить.

Давайте по�газетному: вспомним хотя бы киевский "Парнас дыбом" или стихи Наташи

Российской.

Со сборником стихов Климентия Бутковского произошла совершенно мистиче�

ская история — помните, как у Франса в рассказе о никогда не существовавшем и вдруг во�

плотившемся садовнике?

Писал стихи тот же Витя Бабаджан, фамилию автору мы подбирали все скопом

и вдруг — он ВОЧЕЛОВЕЧИЛСЯ! Явился приехавший с турецкого фронта какой�то прапор�

щик или поручик по фамилии Бутковский, по имени (надо же!) Климентий (а не клее)

и потребовал гонорар за стихи. Натанзон и Бабаджан, оба красные от сдерживаемого сме�

ха, выплатили ему — для смеха же — гонорар. Однако потом произошло более печальное

событие: "Омфалос" получил запрос от матери погибшего на фронте Акима Бутковского —
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не ее ли это сын, который совсем не погиб, а, переменив имя на более красивое, живет се�

бе в Одессе и пишет стихи. Кое�как ей ответили.

Теперь "о долго живших в Одессе" классиках.

Долго жили в Одессе Куприн, Бунин. А Толстые (Ал. Ник. и жена его — прекрасная

поэтесса — Наталья Крандиевская) уехали с последними белыми за границу. Волошин —

в Крым, свой Крым.

Амшея Нюренберга я знала. Сейчас в бывшей его мастерской в Перцовском 

переулке на Соймоновском проезде живет вдова его погибшего товарища — художника

Соколика.

В "Омфалосе", кроме Витиной книги о Сезанне еще были выпущены или только

подготовлены к печати, кроме монографии об Эль Греко, того же автора (Филиппа Гозиа�

сона) монография о Матиссе, Гойе…

Ну, кажется, всё…

Теперь уже у меня к Вам большая просьба. В том же "Омфалосе" в 1919 году вы�

шла книжечка моих стихов "Пенаты". Стихи плохие, и я бы не поддалась уговорам Олеши

и Фиолетова, и сама бы их в печать не отдала. Но после смерти моего мужа Фиолетова я

очень болела, и все это было проделано без моего согласия. Настоящим знатокам поэзии

книжечка эта ни к чему, а для меня дорога по�другому. М. б., можно раздобыть ее в Одес�

се? Если что�нибудь услышите о "Пенатах" — очень прошу — напишите.

Привет Вам и милой Одессе.

Зинаида Шишова.

P.S. Когда�нибудь в моих мемуарах Вы об Одессе 20�х годов прочтете рассказ бо�

лее подробный.

Защищу книгу "Пенаты" Зинаиды Шишовой от самой Зинаиды Ши�
шовой. И в ранних стихах, опубликованных в одесской печати, и в этой
книге "Пенаты" есть дыхание настоящего поэта. Да, еще не преодолены
влияния ее кумиров тех лет — Николая Гумилева и Анны Ахматовой.
Но уже угадывается свой, ломкий и искренний голос, своя вовлеченность
в трагедию, отсчет которой и начинался в 1917 году.

Небезынтересно заметить, что о выпущенной одесским издательством
"Омфалос" книге стихов З. Шишовой "Пенаты" похвально отозвался (от�
нюдь не склонный к похвалам) Иван Бунин.

Письмо, написанное Зинаидой Константиновной спустя полвека по�
сле происшедших событий, живое, яркое, эмоциональное, как и ее воспо�
минания об Эдуарде Багрицком, Юрии Олеше. Жаль, что воспоминания
о литературной Одессе 20�х годов она так и не успела написать. Единст�
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венная неточность, на которую следует обратить внимание, — сборник
"Омфалитический Олимп" действительно составляли коллективно,
но третьим участником был не Анатолий Фиолетов, а Николай Бахтин.
Хоть, повторюсь, не в этой детали важность письма, а в том, что для Зи�
наиды Шишовой и в середине 60�х годов Одесса 1917�1918 годов напол�
нена живыми голосами друзей, ставших уже историей.

Многие стихи сборника "Пенаты" — еще не зарубцевавшаяся рана,
связанная с гибелью мужа — талантливого поэта Анатолия Фиолетова.
Окаянные дни города, страны совпали с личной трагедией. Вся книга "Пе�
наты" посвящена Анатолию Фиолетову.

И тут я вспомнил об одном нерасшифрованном посвящении…
В Москве в семидесятые годы я был в гостях у сестры Вениамина Ба�

баджана — Тотеш. Перелистывая толстую тетрадь со стихами Бабаджана,
расспрашивал о нем, о Фиолетове, об издательстве "Омфалос". И вдруг из
тетради на пол вылетает тонкий листик бумаги, поднимаю и вздрагиваю:
строфа подписана — А. Фиолетов.

Я слышал, что Зина Шишова происходит из семьи французов Рибадо.
И вдруг стихи. Много лет спустя я опубликовал их в сборнике А. Фиоле�
това "О лошадях простого званья" (Одесса, 2000 год).

Ваши предки Рибадо
Были добрые французы.
Вижу бабушка в бандо,
С ней гусар в тугих рейтузах,
Стройный ус и черный стан,
Славный сын гвардейской школы,
Королевский капитан,
Добродушный и веселый,
Революцию хуля

На этом листик обрывался. "Революцию хуля". Дописал ли Фиолетов
это стихотворение, обращенное к Шишовой, к той, у кого "на столе заблу�
дились слоны"?..

Уже переизданы стихи Анатолия Фиолетова. Пришел черед найти но�
вого читателя стихам Зинаиды Шишовой — и самым первым, разбросан�
ным по журналам и альманахам, и вошедшим в книгу "Пенаты", и зрелым,
написанным в блокадном Ленинграде.

И мы — сквозь время — услышим чистый голос поэта, отлученного от
поэзии, но не предавшего поэзию.




