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"Угол Екатерининской" — новая, пятнад�
цатая книга Ростислава Александрова.

Многолюдная книга, густо населенная
именами и фамилиями, сохраняющая под�
линные одесские интонации, а не нестерпи�
мо утрированные, потому и фальшивые, в со�
временных подделках. Книга об одесских вы�
весках — фешенебельных магазинов, питей�
ных заведений, лечебниц, аптек, мастерских
модисток… О благоухающей цветами Одессе,
идет ли речь о закладке ботанического сада,
оранжерей, о первых акациях и фиалках,
о цветочницах у дома Вагнера, на углу Екате�
рининской и Дерибасовской. Такая увлека�
тельная, искрящаяся, полная любви и печали
по безвозвратно утраченной Одессе.

Из 215 лет истории Одессы первые сто с лишним — годы, десятилетия
расцвета успешного, свободолюбивого, открытого всему миру поистине
европейского города. И вторые — почти сто лет — нелюбовь, мягко гово�
ря, всех властей к этому "иному" городу, который забивали, как гвоздь,
чтобы "не высовывался со своими одесскими штучками", чтобы не выде�
лялся среди серости и убогости "лица необщим выраженьем". Столько лет
попыток извести одесскую историческую память… Как же благодатна
одесская почва, если несмотря на все ухищрения власть предержащих,
не удалось окончательно вытравить из города его одесское начало, одес�
ский дух. Гений места здесь неистребим.

А вот цитата: "В Одессе, как ни в каком другом украинском городе, высок
уровень местного патриотизма. К такому выводу пришли специалисты Киев�
ского института проблем управления имени Горшенина. Сегодня (11 июня
2009 года. — В. Г.) директор учреждения Кость Бондаренко провел в Одессе
пресс�конференцию по поводу открытия филиала института. Ученый обна�
родовал следующие результаты опроса: 91,2% респондентов�одесситов гор�
дятся тем, что родились в этом городе; 86,9% участников исследования свя�
зывают свое будущее с Одессой". Как говорится, без комментариев.

Валентина ГОЛУБОВСКАЯ

Улицы, исхоженные жизнью
Книга пятнадцатая
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Судьба подарила мне счастливое знакомство, общение, дружбу со
многими замечательными людьми. И длится эта радость долгие�дол�
гие годы.

Более чем полвека назад я часто шла из школы с двумя мальчиками.
Мы шли по Большой Арнаутской, потом по Гимназической, на углу про�
щались, мальчики отправлялись дальше — по Малой Арнаутской. Маль�
чики были из параллельного класса. Наш "маршрутный" союз давал
повод для насмешек: "Смотри, опять идут Король, Королева, а между ни�
ми — Розенбойм!". У Бори действительно была фамилия Король, мою фа�
милию (Королёва) всегда переиначивали в Королеву. А настоящим коро�
лем стал со временем Александр Розенбойм. Королем одессики. Одним из
тех хранителей, собирателей одесской истории, к которым можно приме�
нить слова древней притчи: "Много званых, но мало избранных". Эта
плеяда "мало избранных" начиналась с Александра Михайловича Дериба�
са, Доротеи Атлас и преумножилась известными именами наших замеча�
тельных современников, Розенбойм из этого прекрасного содружества.

Когда у него пробудился интерес, переросший в страсть, в "высокую
болезнь" ко всему, что связано с Одессой, не знаю. Может, когда впервые
в детстве прочитал катаевский "Белеет парус одинокий", может, когда
впервые прочитал Бабеля, прочитал у Багрицкого "Ранним утром я уйду
с Дальницкой…" или же у Ильфа и Петрова — "Вся контрабанда делается
в Одессе на Малой Арнаутской…". А он сам, Саша Розенбойм (это потом
он не по своей воле возьмет литературный псевдоним — Ростислав Алек�
сандров) живет всю свою жизнь на этой прославленной Малой Арнаут�
ской. Пройдет много лет и, наконец, будет издана в Одессе, может, самая
сокровенная книга о нашем городе — "Пятеро" Владимира (Зеева) Жабо�
тинского. Мне кажется, что взволнованное, щемящее чувство любви
и восхищения при чтении этой книги было усилено и теми нашими зна�
ниями о былой Одессе, которыми делились с нами те — из "мало избран�
ных", среди них — Александр Розенбойм.

А может, начало положено было еще в школе? Саща Розенбойм рас�
сказывает, как к ним в класс однажды пришел человек, рассказавший, что
эту школу — 101�ю — он окончил сорок лет назад. Правда, тогда это была
еще гимназия Панченко. Пятнадцатилетнего мальчика поразил срок — со�
рок лет назад! И запало в душу — гимназия Панченко! Саша и мне пове�
дал, что мы учились в бывшей гимназии Панченко. А я, в свою очередь,
помнила, как сразу после войны и в 101�й, и в 90�й школах на Большой
Арнаутской были госпитали, как выходили подышать на улицу раненые…
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Конец пятидесятых годов. Все читают Константина Паустовского. Его
книга "Время больших ожиданий" стала, как теперь бы сказали, "культо�
вой". Я вспоминаю, как в Эрмитаже разговорилась с питерским мальчи�
ком. Узнав, что я одесситка, он закричал: "Ребята, человек из Одессы!". Та�
кая невероятность, как будто из гриновского Зурбагана! Его друзья обсту�
пили меня и, цитируя Паустовского, расспрашивали об Одессе. И потом
в общежитии Ленинградского университета при слове "Одесса" многие
расплывались в улыбке. Иностранцы же, жившие там же, еще добавляли:
"О, Одесса! Бабель!"…

Вот эту легендарную Одессу всю жизнь и сохраняет для нас Алек�
сандр Розенбойм.

Название одной из его книг — "Исхоженные детством" — навеяно
Бабелем: "Из окна летели прямые улицы, исхоженные детством моим 
и юностью, — Пушкинская тянулась к вокзалу, Мало�Арнаутская вдава�
лась в парк у моря".

Каждая из книг Ростислава Александрова — Александра Розенбой�
ма, не говоря уже о великом множестве статей, начиная с первых публи�
каций более сорока лет тому назад в "Комсомольской искре", многочис�
ленных телепередач, выступлений на заседаниях секции книголюбов
Дома ученых, начиналась на этих исхоженных в течение всей жизни
одесских улицах. Мне кажется, что нет в Одессе не только улицы,
но двора, подъезда, парадного, где не прошел бы, куда не заглянул бы,
не заметил бы уцелевшие следы былого или с горечью не обнаружил еще
одной утраты — в границах Одессы времен порто�франко, на Молдаван�
ке, на Ближних и Дальних Мельницах, на Пересыпи. Он исходил улицы
и дворы, крытые плитами знаменитой голубовато�серой итальянской
лавы и камнем�"дикарем", блестящие булыжники Французского буль�
вара и Пушкинской, потом почти все это накрыл асфальтовый каток. Ез�
дил в открытых "пульмановских" вагонах по исчезнувшим маршрутам
трамваев — Первому, Двадцать третьему, Четвертому… Он встречался
с сотнями людей, не только в Одессе, но в Москве, в Ленинграде, в дру�
гих городах огромной страны — со знаменитыми писателями и теми, ко�
му посчастливилось быть если не участниками, то хоть скромными сви�
детелями "времени больших ожиданий". Невозможно перечислить всех,
но они все остались на страницах книг Александра Розенбойма. Он ввел
их в историю и литературу.

Что уж говорить о кропотливых поисках в архивах, в библиотеках
Одессы — в Публичной и Университетской. Дружба с библиографами, та�
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кими знатоками, как Ольга Юдовна Ноткина и Виктор Семенович
Фельдман. Дружба со старшими по возрасту коллекционерами, знатока�
ми старой Одессы.

В Одессе есть несколько известных музеев, куда приходят много�
численные посетители. Но Александр Юльевич Розенбойм сам по себе
музей — музей истории Одессы. Этот музей в его голове, в его памяти,
в его сердце. Как каждый музей, он устраивает "выставки" — пишет
книги, статьи.

В сентябре этого года у автора полюбившихся многим пятнадцати
книг — юбилей. Мы ждем следующих пятнадцати книг. Саша, не подведи!

И еще. Не удивлюсь, если встречу в Интернете восхищенный отклик
на книгу Розенбойма, написанный на молодежном интернетовском слен�
ге — "албанском" языке: "Аффтар, зачот, пиши исчо!".


