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В далеком 1918 году Одессу лихо*

радило от смены властей — большевики,

затем австро*немецкие войска, Централь*

ная Рада, Директория, французские

войска.

Однако, просматривая культурную

хронику того периода, поражаешься оби*

лию интересных событий в городе. Моло*

дые поэты собирались в кружке "Зеленая

лампа", вышел их "Первый альманах…",

происходили гастроли и концерты знаме*

нитых мастеров, открывались выставки ху*

дожников, появлялись все новые периоди*

ческие издания.

Среди них — литературно*худо*

жественный и политический еженедельник

"Жизнь", редактором*издателем которого

являлся почетный гражданин, редактор

"Одесского листка" 33*летний Сергей Фе*

дорович Штерн.

К сожалению, время не позволяло тогда печататься на хорошей бумаге. Сегодня

страницы этого журнала читаются с трудом из*за едва видного типографского шрифта.

"Жизнь" выходила с июня до начала декабря, в основном, когда в городе были австро*не*

мецкие войска, и оставила нам свидетельства сложного, тревожного времени.

Тем не менее, авторы журнала старались не сосредоточивать свое внимание на

военных темах, а больше соответствовать названию издания. По всем номерам рассыпа*

ны лирические стихи и проза А. Федорова, В. Катаева, Ю. Олеши, В. Инбер, И. Бунина…

Забавляют похождения мелкого буржуя Дудьки Рабиновича, талантливо описанные

С. Юшкевичем. Много одаренный Петр Нилус печатал на страницах "Жизни" эссе под об*

щим названием "Впечатления". Это мог быть рассказ о приезде Ивана Бунина, размышле*

ния о будущем школы, трудностях современного быта, песне "Яблочко", дающей повод по*

говорить о "бедах, которые наделали большевики", и выразить боль за Одессу, "теряющую

свою прелесть, становящуюся нищей, грязной и печальной…".

В журнале много внимания уделялось вопросам современной литературы, в част*

ности, конечно, немецкой, но тут же печаталась, скажем, поэма А. Блока "Двенадцать",

ставшая для современников большим литературным событием. В читательской полемике

"В эти дни что%то грустное чудится…"
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доминировало мнение о том, что "сердца

устанут от взаимной ненависти — в этом ве*

ликое будущее. В активе человечества не

только палачи и сатрапы, но и пророки

и мечтатели…".

А пока что на страницах "Жизни"

соседствовали изящные виньетки и злые

беспощадные карикатуры MAD'a. Литера*

турные и культурные события освещали

Леонид Гроссман, Борис Варнеке, Стани*

слав Радзинский, Дмитрий Овсянико*Ку*

ликовский. По*человечески трогает статья

Бор. Бобовича "Памяти Анатолия Фиолето*

ва" и материал о тогдашнем директоре

Публичной библиотеки профессоре Ми*

хаиле Попруженко.

Уделялось достаточное внимание

вопросам изобразительного искусства, как

в Одессе, так и за рубежом. Очень достава*

лось театрам в заметках И. Александров*

ского "Театральные негативы", в которых автор категорически настаивал на кризисе теат*

рального творчества. Больше располагает к себе статья Кудеяра "Об украинском театре",

где спокойно и доказательно разбираются достоинства и недостатки украинских трупп

и выражается вполне обоснованный оптимизм на будущее.

Вот так и сочетались на страницах "Жизни" столь разные материалы, как, напри*

мер, "Очерки из жизни в египетской санатории" А. Федорова, публикация "Трефового ко*

роля" А. Вертинского и откровенно полемические заметки "Быть или не быть украинской

мове государственным языком". Забавно?
Татьяна ЩУРОВА
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Не в±рю я, что рай есть только сад,
Гд± никогда ни яблоко, ни грушу
Не кроет ранами алмазный град,
И гд± ничто не возмущает душу.

___

Я в±рю, рай — такая�же земля,
Но небо там неизм±римо выше,
И б±лый голубь, о любви моля
Голубку, там воркует тише.

___

Влеликол±пн±й облаков игра,
И смерть сама, лишенная скелета,
Живет меж душ, как н±жная сестра,
Безплотная и теплая, как л±то.

___

Там память не безжалостна, как зд±сь,
И не хранит в своей большой тетради
Все, что не в силах сердце перенесть,
Молчанье или ненависть во взгляд±.

___

Там отдохнет от слез мое лицо,
Там стану я моложе и бездон±i,
И, видя на рук± своей кольцо,
Скажу: — Кто подарил его, не помню.

В±ра Инбер.
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"ИЗ ЦИКЛА ПАУТИНА".
Я о любви писать сегодня не могу.
Я разлюбил Вас; Вы далекая, чужая…
Вчера я понял, что в стихах я только лгу,
Словами н±жными Ваш образ окружая…

Вчера я понял: Вы совс±м не та,
Какой лел±ял я Вас в творческiя ночи
И снова в сердц± зазвучала пустота,
Но только в этот раз больн±е и жесточе.

И как�то странно… как�то вдруг… не уловлю:
Мелькнули дрожки и исчезли за кварталом,
А я вдруг понял: Я Вас больше не люблю.
И стало пусто в сердц± скорбном и усталом.

Я разставаясь грустно руку Вам пожал…
Поникнув медленно побрел по переулку
И почему�то мн± припомнился кинжал,
Которым серб какой�то р±зал булку.

А в голов± бродил навязчивый мотив
Романса: "Бойся мн± в любви своей признаться"
…Вдали протяжно прогуд±л локомотив
И гд±�то с башни пробило 12…

…………………..
Я не могу писать сегодня о любви…

…………………..
Георгiй Долинов.
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Слова посл±днiя слышны и близки,
Еще несказанное: навсегда, —
Но все вращается на б±лом диск±
Дв±надцатилучевая зв±зда.
О, челов±к! К посл±днему закату
Пусть солнце, угасая, подойдет,
Ты в±чность пригвоздил! — По циферблату
Не кончится ея недвижный ход.

Юрiй Олеша.

Мы счастья ищем вс±, а счастье, может быть,
Лишь въ томъ, чтобы весной, напившись утром чая,
С±сть съ трубкой у окна, душистый дым пуская,

И томик Пушкина открыть.
Сноп солнца со двора ложится золотымъ,
Клубящимся столбом горячей, легкой пыли
И на обоях жжет букеты тусклых лилiй

Огнем сiяющим своим.
И под нап±вы строф п±вучих и простых,
Кружась, летает пыль, и в воздух± нагр±том
Табачный синiй дым, зажженный яркимъ св±том,

В лучах сгорает золотых.

Блестит шоссе весенним сором.
Из стекол солнце бьет в глаза.
И по широким косогорам
Визжат и ноют тормоза.
Люблю звенящiй лет вагона,
Квадрат глухого пустыря
И тяжесть солнечнаго звона
У тихих ст±н монастыря.

Вал. Катаев.



276

Точи свой стих, как д±довскiй кинжал
От времени зазубренный и ржавый,
И освяти своею новой славой
Его холодный, голубой закал.

На рукоятк± — дымчатый опал,
Очерченный серебряной оправой:
Неясный образ, вкованный в металл,
Стиха, застывшаго тяжелой лавой.

Но для любви забудь стальной сонет,
Любовь полна нев±рности свир±льной,
В любви хорош трехгранный трiолет
И н±жный лепет п±сни колыбельной.

Любви св±тло. Будь безконечно прост,
Как шелест трав, как дрожь весенних зв±зд.

Валентин Катаев.

Средина августа. Темно и знойно в дом±.
На виноградник± сторожевой курень.
Там хорошо. На высохшей солом±
Я в нем готов валяться ц±лый день.

Лежу и слушаю. Шум моря ясно слышен.
Как из норы мечтательно гляжу
На хуторок в т±ни сквозистых вишен,
На жнивье, на далекую межу.

Я опьянен душистым виноградом,
Я морем ласковым, я солнцем опьянен.
И спит душа, и сердце жизни радо,
И клонит зной в тяжелый, сладкiй сон.

Склоняю голову. Вокруг лепечут листья,
Сердито щелкает вдали пастушiй кнут,
И золотисто�розовыя кисти
Дрожат от тяжести и жадно солнце пьют.

Под шум дождя, под рокот грома
Лепечет дикiй виноград.
Раскрыты настежь окна дома
И ярко�зелен мокрый сад.
По желобам струится п±на,
Б±ла, воздушна и звучна,
И весел дождь, как вальс Шопена,
Легко летящiй из окна.
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Недавно мн± пришлось пережить со�
вершенно неожиданное впечатл±нiе
в прiемной доктора.

Сначала меня развлекали бол±е или
мен±е томящiеся пацiенты. Мн± хот±лось
угадать, ч±м они занимаются, о чем думают,
и я позавидовал врачу, который с такой лег�
костью подходит к тщательно оберегаемой
двери чужого сердца — стоит ему небрежно
постучать — оно послушно открывается…

Скучающiе, томящiеся ожиданiем люди
разс±янно перелистывали книги, брошюры,
в±роятно, скучныя и ненужныя, и я подумал
о том, сколько вообще пропадает времени
у вс±х, всюду ожидающих, в наше время.

Вспомнился анекдот о н±мецком уче�
ном, им±вшем перед об±дом пять минут сво�
боднаго времени, в которыя он, как пчела,
собирал матерiал. А к концу его жизни полу�
чилась ц±нная книга.

Потянулась рука к одной книг±, другой,
попробовал было читать, погружаясь в сон�
ливую скуку. Затрепанный номер "Сатири�
кона", ужасный экземпляр "Нивы"… я уже
почувствовал непреодолимое желанiе
з±внуть, как, вдруг, вниманiе насторожи�
лось — я перелистывал путеводитель по
Нью�Iорку — с каждой страницей я испыты�
вал тревожное изумленiе… Я даже уступил
свою очередь, заинтересовавшись толстым
альбомом, четко, по американски, отпеча�
танным на м±ловой бумаг±.

Вс± мы знаем, что такое пресловутые
американскiе "небоскребы". Как разрознен�

ныя единицы, как курьез — это одно, но со�
бранные вм±ст±, ц±лый ряд домов, улиц од�
ного и того�же города, это н±что совс±м,
совс±м другое…

Эти сказочныя многоэтажныя чудови�
ща из жел±за и бетона — не то дома, не то
дворцы — столпы, дома�ульи, низводящiе
своих обитателей — людей до букашек, за�
стрявших в сотах из цемента, жел±за, кир�
пича, — в большом количеств±, производят
удручающее впечатл±нiе. Эти новые дома
вырастают теперь всюду. Их архитектура,
планы удивительно совпали со вкусами об�
щества, меркантильным духом времени —
они конечно, комфортабельны, изумитель�
ны по строительной техник±, но они ужас�
ны. Н±т сил без содроганiя представить себ±
будущiе города, наполненные этими столпа�
ми, застекленными шкапами для людей —
а между т±м, жизнь к тому идет — новая
жизнь! Она стучится теперь в каждую дверь
и, кажется, н±т сил противостать ей…

Взволнованный, я встал и обратил вни�
манiе на то, что и я нахожусь, если не в та�
ком уль±, каких так много размножилось за
посл±днiе годы в Америк±, Австралiи,
то в современном дом±, по типу очень близ�
ко подходящем к этим страшилищам. И, в ту
минуту, мн± ясно представилось, что прой�
дет немного л±т и весь вн±шнiй облик жиз�
ни будет совершенно другим.

Эта прiемная известнаго врача, обстав�
ленная мебелью в новом стил± — разв±
им±ет что�либо общее с такими же прiем�
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ными, которыя были у врачей 10�15 л±т то�
му назад?

И декорацiя ст±н, и мебель, и сотни
предметов обихода — все, р±шительно все
теперь другое, да и мы сами — разв± не
другiе люди?

Окончится революцiя в нашей стран±,
завтра начнется созидательная жизнь —
снова очередной этап, небывалый в исторiи.

Наряду с устремленiем к новому, как
противов±с, в нашем обществ± зам±чается
такое�же устремленiе к старин±. Тысячи лю�
бителей старины пом±шаны на XVIII в±к±,
стараются вс±ми силами хоть на время, за�
держать т±ни минувшей жизни. Эта борьба
с новым, неровная, преходящая, кончится
поб±дой жизни, которая вся в перем±нах,
не терпит построенiя; но не может не сму�
тить современнаго наблюдателя одна ужас�
ная сторона новых форм. Он±, может быть,
ц±лесообразны, логичны и совершенны,
но какiя�то сухiя, лишенныя живого че�
лов±ческаго чувства. Машины ускорили
нев±роятно темп жизни, фатально опусто�
шая душу современнаго челов±чества. Ма�
шины принесли с собой и новую красоту;
но этой красот± не хватает самаго главнаго,
от нея как бы отлет±ла душа. И то интимное,
драгоц±нное, что было в уют± очага, живом
пламени св±чей, долгих путешествiях, уте�
ряно навсегда для новой жизни, с автомоби�
лями, трамваями, водяным отопленiем, элект�
рическим осв±щенiем и многим другим.

Д±ти, родившiяся в начал± нын±шняго
в±ка, не поймут, а главное — не почувствуют
красоты стараго уклада жизни; но мы не мо�
жем не оглянуться с горестным сожал±нiем
на увядшую поэзiю дороги, паруснаго ко�
рабля, факелов, св±чей, не можем с откры�
тым сердцем принять обновленнаго, но хо�
лоднаго мiра.

И вотъ, теперь недостаток в жизни
чувства сказывается с особой силой. Об�
щество, как никогда, начинает интересо�
ваться вопросами религiи, философская
мысль уклоняется на плоскость интуицiи,
душа челов±ка жаждет преодол±ть тайну
жизни, углубляется в таинственное — все
это прим±ты глубокой неудовлетвореннос�
ти современной жизни, так р±шительно ото�
рвавшейся от героическаго, от романтизма,
природы, знающей только сегодняшнiй
день. И похоже на то, что мы забыли что�то
очень важное и нужное, без чего н±ть полно�
ты жизни…

А иной раз кажется, что челов±чество
должно вернуться к прежнему. В±дь стоит
допустить, что вс± т±, кто сейчас трудится
в шахтах над добыванiем угля — скажут: до�
вольно… И не будет ни жел±зных дорог,
ни Крезо и Крупов, ни чудовищ�фабрик
и вм±сто сл±пящаго электрическаго св±та
в храм± — затеплится древняя кроткая вос�
ковая св±ча.

П. Нилус.
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1 октября исполнилось тридцать л±т учено�общественной
д±ятельности профессора Новороссiйскаго университета,
по кафедр± славянов±д±нiя, Михаила Георгiевича Попруженко.

Уроженец Одессы и питомец м±стнаго университета,
М. Г. еще на студенческой скамь± сблизился с незабвенным
в исторiи одесской культурной жизни, профессором
А.И. Кирпичниковым, непосредственное влiянiе котораго,
дополняемое руководительством таких выдающихся ученых
сил, как ?.И. Успенскiй и Н.П. Кондаков, опред±лило все на�
правленiе дальн±йшей жизни М. Г.

При самых неблагопрiятных условiях, вынужденный
в теченiе долгих л±т тянуть неблагодарную лямку учительст�
ва в средней школ±, М. Г. продолжал усердно работать в области науки, издавая ц±лый ряд
ученых трудов, доставивших ему высшую ученую степень доктора славянской филологiи
и широкую изв±стность в ученых кругах как Россiи, так и юго�славянских стран, гд± ему
удалось во время своих частых ученых путешествiй завязать много дружеских связей с вы�
дающимися д±ятелями славянства.

Но ни эта ученая д±ятельность, ни преподавательство в родном университет± не могли
исчерпать всей кипучей энергии М. Г. Проф. Кирпичников, стоявшiй, между прочим,
во глав± одесской городской публичной библiотеки, скоро усмотр±л в своем юном друг± без�
пред±льную любовь к книг± и посп±шил привлечь его к ближайшему зав±дыванiю библiоте�
кой, которая с т±х пор составила главн±йшее содержанiе жизни М. Г. Руководя в теченiе
ц±лаго ряда л±т этим крупн±йшим книгохранилищем юга, М. Г. прилагает громадныя усилiя
к его постоянному пополненiю. Благодаря его настойчивости и широким связям в самых
различных кругах общества, ему удалось добиться того, что в состав библiотеки ц±ликом во�
шло н±сколько чрезвычайно ц±нных собранiй; наприм., А.А. Борзенко. Но ему ничего не
стоит п±шком пройти в непогоду в отдаленн±йшую часть города, чтобы там, в какой�нибудь
захудалой типографiи добыть для библiотеки тоненькую брошюру: он ни за что не успокоит�
ся, пока всякая напечатанная в Одесс± вещь, вплоть до уличнаго плаката, не попадет
в библiотеку. Нужно�ли говорить, сколько, благодаря этой настойчивости, сокровищ скопи�
лось в одесской библiотеке за время директорства проф. Попруженко, и как ему будет при�
знателен будущiй историк любой стороны одесской жизни.

Проф. М. Г. Попруженко
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Как изб±жать вас, путы смерти?
Как обойти вас, дни утрат?

Газетная зам±тка говорит, что в тот са�
мый момент, когда Анатолiй Шор (Фiоле�
тов) опустил руку в карман, очевидно, пыта�
ясь вынуть револьвер для защиты, зло�
умышленник стал в упор стр±лять, и Фiоле�
тов был убит на�повал. И я себ± очень ясно
представляю, каким б±лым и бл±дным стало
его худое лицо, как широко и испуганно рас�
крылись его большiе, ясные глаза и как, за�
качавшись, рухнулся на землю бездыхан�
ным трупом поэт…

Для нас, его друзей, он был только
поэтом! Инспектор сыска? Не знаю… Но,

может быть, и тут он искал вдохновенья,
вдохновенья и только вдохновенья…

Фiолетова считали футуристом. Но это
не так. Фiолетов был просто поэт. В его
наивных, немножко д±тских, немножко иро�
нических стихах такая бездна художествен�
ной утонченности, такая гармонирующая
волна хорошаго вкуса и благороднаго чутья,
такая очаровательная ласковость ритмиче�
скаго содержанiя, что не о футуризме долж�
на быть р±чь, а о настоящем, радостном да�
рованiи, должно быть представленiе о буду�
щем, которое дико и нел±по оборвала
смерть…

Чахоточный, угрюмый колокольчик,
Качаясь на зеленой хрупкой ножк±,
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М±стность Бугаевки является наибол±е
пострадавшей от взрыва, происшедшаго
31�го iюля с. г.

Приводимые наброски с натуры сд±ла�
ны с улиц Столбовой и Гуляевой, — это ко�
нечныя населенные пункты Бугаевки.
На Столбовой улиц± ц±лый ряд одноэтаж�
ных торговых лавок, как видно из наброс�
ков, совершенно разрушены. Среди камней
можно найти домашнюю утварь, обломки
прилавков и между ними массу осколков
снарядов и ц±лых снарядов.

На Гуляевой улиц± расположены были
только жилые дома, как видно из снимка,
они совершенно разрушены. Такой�же вид
представляет и противоположная сторона
Гуляевой улицы, им±ющей протяженiе в 4
квартала и упирающейся в также совершен�
но разрушенный "хл±бный городок".

Развертывал морщинистый чехольчик,
Протягивал на встречу солнцу рожки.
Глаза его печальные линяли,
Чехольчик был немоднаго покроя,
Но взгляды безнадежные кричали:
"Мн± все равно, вы видите — больной я"…
Какая чарующая, теплотой наполнен�

ная простота!
Или:
Есть н±жное преданье на Нипон±
О маленькой лошадк±, врод± пони,
И добром живописц± Канаоко,
Который на дощечках, крытых лаком,
Изображал священнаго микадо
В различных положеньях и нарядах…
О самых обыкновенных вещах Фiоле�

тов ум±л говорить каким�то безконечно ду�
шевным языком, языком тихой поэтической
мягкости и доброты…

Как холодно розовым грушам!
Из незначащаго он д±лал н±кую образ�

ную и аллегорическую картину:
М±сяц очерчен отлично
В неб±, как будто кисейном…
М±сяц с улыбкой приличной
В обществ± чисто семейном
Н±скольких зв±зд, видно — теток
Прелесть как в±жлив и кроток…
Стройны и гордым трувером шел Ана�

толiй Фiолетов по скучной дорог±жизни. Шел
и п±л. Творил свою молодую, п±вучую сказку…
и улыбался проникновенно и заботливо:

Ах, как я вас, груши, жал±ю!
Да, он жал±л груши, чьи "щеки в узорах

румянца"!..
А его не пожал±ли, — выстр±л и холод�

ный, бл±дный труп…
Бор. Бобович.
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Людям щастя�доля,
А менi неволя…

П. Кулiш.
Украинскiй театр — театр актера, а не пьесы.
В этом отношенiи он очень близко напоминает русскiй провинцiальный театр прошла�

го стол±тiя, преимущественно начала и середины его, вплоть до появленiя Островскаго, свои�
ми творенiями положившаго начало новой эпохи. Это явленiе безусловно ненормально, так
как оно неестественно выдвигает вперед роль и значенiе одного из составляющих факторов
сценическаго творчества в явный ущерб других, но оно существует и с ним надо считаться.

Одна из причин — и главнейшая — этого лежит в юности, молодости украинского театра.
Всякiй театр в первое время своей д±ятельности выдвигает лишь актеров, не давая ничего осо�
бенно прим±чательнаго в области репертуара, так как процесс созиданiя театральной литера�
туры — тяжел и труден и требует для себя гораздо бол±е продолжительнаго времени. Другая
причина находится в плоскости общественно�политических условiй — Украинский театр, как
театр нацiональности негосподствующей, всегда находился под сугубо бдительным надзором
рачительнаго начальства, что как изв±стно, отнюдь не является обстоятельством, особо бла�
гопрiятствующим развитiю искусства. На пути его развитiя были разсыпаны далеко не одн±
лишь розы. До каких пред±лов доходило начальственное попеченiе, достаточно ярко показы�
вает такой случай. Н±кiй у±здный сатрап приказал заглавiе популярной пьесы "Ой, не ходи,
Грицю, та на вечорницi" изм±нить на "Ой, не ходи, Григорiй, на танцовальные вечера".

Театр живет, питается жизнью, отражая ее в себ± — ярко и полно. Они находятся в без�
прерывном взаимод±йствiи и характер, перем±ны, изм±ненiя одной тотчас же сказываются
на другом. Театр чутко отражает жизнь, а украинская жизнь не блистала излишним многооб�
разiем, благодаря все тому же начальственному недреманному оку.

Самостоятельная общественная жизнь на Украин± была задушена. Ее не существовало,
так как в ней вид±ли угрозу государственности.

Нацiональное чувство было заглушено. Оно всячески вытравлялось, как противор±ча�
щее дальнозоркой предусмотрительности правительственных м±ропрiятiй.

Область прим±ненiя родного языка была нев±роятно съужена, замкнувшись в пред±лах
едва ли не одной только семьи.

Невольно рождается предположенiе: не являются ли политическiя событiя последняго
времени естественным сл±дствiем предшествующаго. — С±явшiе в±т±р невольно пожали бу�
рю. Но как бы то ни было, для театра это им±ло влiянiе бол±е, ч±м пагубное. Оно изм±нило
его ц±ли, видоизм±нило стремленiя и совершенно извратило отношенiе к нему публики.
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В украинском театр± стали вид±ть только лишь средство забавы: веселое, незамысловатое,
не претендующее на серьезное значенiе — искусство, да и искусство ли еще. В нем стали
вид±ть искусство низшее, второго сорта, разщвлеченiе для толпы, куда интеллигентный зри�
тель может попасть только случайно,   с н и з о й д я. Словно взрослый появляется в д±тской,
чтобы кого�то пожурить, кого�то подтянуть, пред к±м�нибудь показать свою широту взгля�
да, гуманность. Вот де, вс±м интересуюсь, во все вхожу.

В украинском театр± интеллигентный зритель держал себя, как в кунсткамер±, почти не
отнимая лорнета или монокля от презрительно прищуренных глаз. Театр этот потерял в гла�
зах зрителей то высокое значенiе, ту самодовл±ющую красоту, которыя составляют его ха�
рактерныя и неотъемлемыя особенности, как театра. В украинском актер± перестали вид±ть
д±ятеля искусства, играющаго большое культурное значенiе. Званiе актера, вообще не
обр±тавшееся в большом авантаж± у публики, для д±ятелей украинской сцены было постав�
лено на низшей ступени этой, не слишком избалованной истинным почтенiем iерархiи.

Длинные усы, смазные сапоги, полушубок овчинный и сивая шапка — вот как вообра�
женiю публики рисовался житель Украины вообще, украинскiй актер в частности. Их, мол,
уд±л — гопак да горилка. Естественно, что такая обстановка не могла быть черезчур привле�
кательной для пылкой молодежи, ищущей на сцен± — красивых вымыслов, поэтических
грез, влекущих своей таинственностью. И это наложило особый отт±нок на актерскую
братiю украинскаго театра. Но с другой стороны, благодаря этому, зд±сь на сцену шли лица
д±йствительно уб±жденныя, искренно преданныя родному искусству и жертвовавшiя для
него вс±м. Интересы украинскаго театра были для них выше и дороже всего остального. Вы�
дающаяся артистка М.К. Заньковецкая р±шительно, наприм±р, отказалась перейти на рус�
скую сцену, несмотря на самыя лестныя и заманчивыя во вс±х отношенiях предложенiя. Ей
представлялась возможность перейти от гнетущаго своим однообразiем и ходульностью ук�
раинскаго репертуара к высокохудожественным произведенiям русской литературы, но она
отказалась. Она в±рит в украинскiй театр и знает, что будущее во всяком случа±, за ним.

Украинскiй репертуар — полон недостатков. Пьесы его в большинств± технически по�
строены слабо, мысли, проводимыя ими, темы — однообразны, и объясняется это молодос�
тью — театра, его продолжающимся еще формированiем. Молодо�зелено, с одной стороны.
С другой — украинскiй театр находится сейчас едва ли не в младенческом состоянiи, и при�
чину этого нужно искать вн± его. Начальственная опека пожинает зд±сь обильные плоды
своей многол±тней д±ятельности. Самостоятельной общественно�политической украинской
жизни — не было и, таким образом, область наблюденiя была ограничена до возможно мала�
го пред±ла. Остался свободным лишь круг вопросов общечелов±ческаго характера, которые,
не будучи заключаемы в оправу конкретной общественно�политической обстановки, — за
отсутствiем таковой, теряя свой реальный характер, становились отвлеченно�риторически�
ми. Оттого�то главную и почти единственную тему украинских пьес составляет — любовь,
изображаемая в обстановк± — млынков, ставков и вишневых садков, поставленных вн± вре�
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мени и поэтому лишенных исторической конкретности. И часто авторам, сжимаемым тиска�
ми начальственного произвола, приходилось обращаться к прошлому, к вопросам минувша�
го, и потому — не только, конечно, — в украинском репертуар± столь видное в количествен�
ном отношенiи м±сто занимают пьесы историческаго содержанiя, в которых, однако, можно
меньше всего найти подлинной исторiи, но зд±сь вина в значительной степени ложится уже
на сценическую неопытность украинских драматургов.

Вспыхнувшая революцiя, основательно всколыхнувшая нашу жизнь, вселила надежду,
что естественный толчек будет получен и украинским театром. Предполагалось столь понят�
ное оживленiе театральной д±ятельности, слишком долго томившейся в с±тях безправiя.
Неоспоримо было ясно, что над украинским театром нависла неминуемая угроза: пучина
безрепертуарiя грозила безсл±дно проглотить его. Думалось, что таившiяся до сих пор под
спудом силы, вырвавшись на свободу, смогут развернуться, показав себя во всей крас±
и блеск±. но вот уже слишком полтора года насчитываем мы свободной жизни и, однако, на�
дежды наши и донын± остаются лишь надеждами. Новых оригинальных пьес, за исклю�
ченiем, правда, одноактных минiатюр макулатурнаго производства, за это время не появи�
лось, насколько мн± известно, лишь — одна; это комедiя В. Винниченко — "Повстання Ма�
ри". Но говоря и об этой единственной новинк± украинскаго репертуара, невольно вспоми�
наешь отзыв гоголевскаго Собакевича о прокурор±. Изв±стный политическiй д±ятель, вс±
силы посвящающiй родному д±лу, один из талантив±йших сынов Украины на поприщ± ли�
тературы, художественнаго творчества, на происходящее откликнулся лишь легкой ко�
медiей, весьма часто сбивающейся на фарс. Хотя надо признать, что и общерусская театраль�
ная литература досел± не дала ничего значительнаго, достойно отразившаго бы происшед�
шее и еще происходящее. Но если слабо с литературой оригинальной, то с литературой пере�
водной д±ло обстоит гораздо благополучн±е, но это вопрос столь важный и обширный, что я
остановлюсь на нем отд±льно.

По многим причинам украинскiй репертуар продолжает оставаться прежним и требует
основательнаго пересмотра. Обстоятельство — печальное, но положенiе не отчаянное по�
кам±ст. Долго продолжается процесс броженiя и пора бы уже приняться за творческую ра�
боту, которой еще — непочатый угол.

Итак. — Много в украинском театр± недостатков, и недостатков крупных. Но н±т осно�
ванiй говорить, что украинскiй театр не расцв±тши отцв±л, что это, де, — пустоцв±т, от кото�
раго ожидать чего либо — безнадежно. Беря неголый факт, и ознакомившись с основными
причинами, могущими дать ему объясненiе, мы придем к другому заключенiю. — Украинскiй
театр им±ет много положительных зачатков, и на нем лежит обязанность оправдать возла�
гаемыя на него надежды.

Будущее за ним.
Путь открыт.

Кудеяр.


