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Сквозь двадцатый в двадцать первый век проросла хлесткая формула
Владимира Маяковского: "А вы ноктюрн сыграть могли бы на флейте во�
досточных труб?". В ней безусловный вызов, бравада, но столь же безус�
ловные — ранимость, нежность, эстетизм. Не на чем�либо, а на флейте…
это — сквозь век — проверка подлинности художника. И проверка того,
что он делает и для чего он пишет музыку, стихи, картины (нужное — под�
черкнуть).

Убежден, одесский живописец Стас Жалобнюк на флейте водосточ�
ных труб может сыграть и ноктюрн (лирика), и кантату (патетика),
и скерцо (ирония), и симфонию (философия).

* * *
Выбирать врагов следует с особым тщанием. Можно продолжить

эту мысль: скажи мне, кто твой враг, и я скажу, кто ты.
Одним из внутренних толчков, побудивших написать эту статью, стал

номер журнала "Образотворче мистецтво" за 2009 год, посвященный со�
временному состоянию одесской художественной школы. Вроде бы не�
плохой номер — много репродукций, обозначены истоки, проложены вехи
в настоящее, широко освещен нынешний творческий процесс. И все же,
перелистывая номер журнала раз, другой, ощутил границы пустоты: не�
внятны пути развития в ХХI веке, нет, к примеру, художника, чье твор�
чество мне представляется еще одним ярким мазком в палитре Одессы.

"Без меня народ неполный", — внятно сформулировал когда�то Анд�
рей Платонов.

Без картин Стаса Жалобнюка художественная жизнь Одессы стано�
вится неполной. Этот живописец (не хочется употреблять штамп "моло�
дой художник", да и какая это молодость — тридцать третий год, возраст
Иисуса Христа), прорываясь сквозь влияния учителей, активно заявляет
о себе и на выставках, и на аукционах.

* * *
Единственный способ избавиться от искушения — это поддаться

ему. Именно так и поступил Стас Жалобнюк.
Ко времени окончания Одесского художественного училища он уже

участник многих выставок. Среди его учителей Владимир Власов (а зна�
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чит, реальное ощущение "шестидесятничества") и Владимир Цюпко (сле�
дующий культурный пласт — нонконформизм). Молодому художнику
интересно было все. Понять структуру художественного мышления
Юрия Егорова, виртуозный жест Валентина Хруща. Быть частью одес�
ской школы для Жалобнюка значило пропустить весь этот опыт сквозь
свои холсты, вступить в живописный диалог с мастерами, которых он лю�
бил, которым поклонялся.

…Знакомство с работами Стаса Жалобнюка у меня произошло задол�
го до знакомства с самим художником. В галерею "Либерти" Анне Голу�
бовской он принес два или три пейзажа, в которых чувствовались уроки
Юрия Егорова. Прошел год — и вновь картины Жалобнюка. На этот раз
женские торсы, натюрморты. Не подражание В. Хрущу, а скорее, исследо�
вание его идей. Признаюсь, тогда же я подумал, не слишком ли часто мо�
лодой живописец меняет систему координат, на чем же он остановится,
каков же он вне диалогов с мастерами…

Понадобилось время, чтобы я ощутил, что так Жалобнюк избавляется
от "искушений", и каждый виток развития не оказывается напрасным.
Слой за слоем он созидает свою систему, свою материальность, свой твор�
ческий метод. Ни от чего не отказывается — ни от уроков абстрактной
символики (как это было заметно на выставке "Территория 2х2", где ря�
дом со Стасом Жалобнюком и его женой Олесей Зайвой выставили свои
холсты их мэтры, супруги Владимир Цюпко и Светлана Юсим), ни от
уроков статического напряжения, почерпнутых в пейзажах Юрия Егоро�
ва, ни от аристократизма, которым отмечены все работы Валентина Хру�
ща. Это были кирпичики, на которых строилась органичная живопись
Жалобнюка, сплав, поддерживаемый вкусом и профессионализмом.

* * *
Единственный наш долг перед историей — это постоянно ее пере�

писывать. Стас Жалобнюк расставляет перед собой старые холсты. И те,
что его не удовлетворяют, становятся жертвой — холстами для новых кар�
тин. Нет, он не думает, что исследователи когда�нибудь будут слой за
слоем расчищать его полотна. Ему интересно писать поверх ранней рабо�
ты. Здесь преодолевается и психологическая боязнь белого листа (холста),
и возникает ощущение фактуры как живой плоти.

Кстати, один из одесских коллекционеров, приобретая картину, долго
ощупывает ее рукой. Если ощущает человеческое тепло, "флюиды", верит,
что выбор правильный.
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Но это — отступление, взгляд в сторону, и никак не связано с работой
С. Жалобнюка. Он движется вперед, вне пристрастий коллекционеров,
и многое, что пять лет его удовлетворяло, сегодня кажется случайным.

Еще сравнительно недавно было распространено увлечение — собира�
ние пазлов: по правилам этой игры, из множества фрагментов нужно сло�
жить цельную картину. Жалобнюк придумал для себя игру "без правил".
Он любит выстраивать свои недавно написанные картины ("фрагменты
пазла"!) в причудливые "иконостасы" — рифмуются с его именем. И каж�
дый раз, меняя их расположение, композицию "иконостаса", он добивает�
ся иного эмоционального воздействия.

Переписывание истории. Как это бывает отвратительно в руках поли�
тиков и как весело в руках художника! Ошибка художника им же может
быть исправлена. Залогом этого является подлинная глубокая культура.
И тут мне кажется совершенно необходимым подчеркнуть, что Стас Жа�
лобнюк действительно глубоко погружен и в отечественную, и в мировую
культуру.

* * *
Жизнь — слишком серьезная штука, чтобы говорить о ней всерьез.

Может быть, поэтому я ощущаю в картинах Стаса Жалобнюка нескрывае�
мую иронию. Он и к самому себе, кстати, относится с веселой усмешкой.
Самоирония помогает не только жить, но и творить.

Иронично — по определению — было искусство постмодернистов. Это
была тотальная насмешка над чувствами, мыслями, действием. Следую�
щее поколение, а именно к нему принадлежит Жалобнюк, соединило иро�
нию с грустью, с теплом, возможно, даже с ностальгией по былым образ�
цам красоты.

Одна из инсталляций Стаса Жалобнюка и Олеси Зайвой — сорок во�
семь посмертных масок А.С. Пушкина. На каждой из них какая�либо
цветная аппликация, мазок кистью. И возникает образ многоликого мира.
Ироничный? В меньшей степени, чем трагичный.

А сейчас художник работает над живописным циклом, связанным
с образом Гоголя. Классический портрет, острый нос, насмешливые гла�
за. Но несколько таких портретов помещены в контекст людей нынешней
эпохи. Неоднозначных. Жестких. Из тех, кто больше всего интересуется,
к какому этносу принадлежал Гоголь, а не тем, что он сказал миру. Мож�
но ли при этом не быть ироничным? Можно ли в таком случае говорить
всерьез?
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* * *
Не бывает моральных или аморальных книг, бывают книги хоро�

шо или плохо написанные. Тем более не бывает моральных или амораль�
ных картин — за ними творческое переживание художника. Моральным
или аморальным, скорее, может быть зритель.

Смело, откровенно вторгается Стас Жалобнюк в чувственный мир
своих героев, понимай — зрителя. Я уже упоминал его ранние работы —
женские торсы, в исполнении которых был отзвук манеры Валентина
Хруща. Следующие шаги художника привели его не столько к созна�
тельному шокированию зрителя, сколько в тонкости и причуды бес�
сознательного.

Эротическое искусство существует в разных проявлениях — от фалли�
ческой скульптуры неолита и откровенных сюжетов расписных античных
ваз до работ Тулуз�Лотрека и Фелисьена Ропса, Константина Сомова, Об�
ри Бердслея, Эмиля Нольде…

Можно ли в этот ряд ставить Стаса Жалобнюка? Нет. Потому что он
в своем творчестве не эротичен, не сексуален, а точен, как точен хирург.
Именно поэтому его картины нельзя воспринимать как "приколы", столь
любимые постмодернистами. Это попытка сказать обществу правду о нем
самом. Попытка, иронизируя над гламуром, нанести очередную "пощечи�
ну общественному вкусу". Так замыкается некий круг в размышлениях
о художнике Стасе Жалобнюке. "Пощечина общественному вкусу" — аль�
манах русских футуристов, в котором участвовал Владимир Маяковский.
Связь с "флейтой водосточных труб" замкнулась.

И еще: в обнаженных Стаса Жалобнюка при всей их экспрессии нет
торгашеского вызова: "Все на продажу!". Как ни удивительно, они лирич�
ны, в них грусть, нежность, подчас лукавство. И вызов. Художника —
обществу.

* * *
Есть только один грех — глупость. Вот в этом Стас Жалобнюк пе�

ред Богом чист. Думаю, и во многом другом.
В нем сочетается бесстрашная открытость, с которой он объясняет се�

бя; энергия преодоления — собственных ошибок, заблуждений, сопротив�
ления среды; вера, что всего можно добиться собственным трудом.

Я уже писал, что культурный слой, на котором он воспитывался, глу�
бок. Но желание учиться, познавать не пропадает. Открылась выставка
Давида Тихолуза — первая в его жизни. Стас был одним из вниматель�
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нейших зрителей. Поехал к художнику домой. Купил у него работу.
И рассказывал:

— Беру в руки картон. Переворачиваю. А на нем надпись: "Душа". Му�
рашки по спине от этого определения.

Теперь "Душа" Давида Тихолуза висит у Стаса Жалобнюка. Кстати,
не многие художники в своих мастерских, квартирах вывешивают карти�
ны других мастеров.

И еще о душе. В статье о С. Жалобнюке арткритик Ута Кильтер писа�
ла: "А ведь "душа" — внимание! — никакого выхода в астрал, именуемого
духовностью, именно "душа" суть ключевое понятие для определения на�
личия или отсутствия перед зрителем чего�то подлинного, произведения
искусства. Поэтому я вздрогнула, когда Станислав определял соразмер�
ность своих работ как — "там шмат души"… (No comment)".

* * *
Мысль, которая не опасна, не достойна называться мыслью. Это

относится не только к литературе, но и к живописи. Умные художники
пишут умные картины. Уже потом искусствоведы словесно пытаются
формулировать их место в иерархии искусства, находят название течения,
которое они представляют. Современное искусство — это море разливан�
ное, в котором сосуществуют и Зураб Церетели, и Демиэн Хёрст. Когда
выставка англичанина открылась в Киеве, Станислав, естественно, не мог
упустить такой возможности — увидеть своими глазами работы одного из
самых модных художников современности…

И все же, тому, что делают художники, вышедшие из постмодернизма
с его иронией, а подчас цинизмом, решившие продолжать поиски на гра�
ни "живописи абсурда" (по аналогии с "театром абсурда"), придумали но�
вое определение: "актуальное искусство", или "contemporary art". Каза�
лось бы, исходя из этой концепции, можно смело назвать Стаса Жалобню�
ка художником, работающим в манере "актуального искусства". Но мне
кажется, что для него эта ниша узка, скорее, размыта.

Нет еще такого определения, но я бы, не боясь, сказал — это "мыс�
лящее искусство", а раз так — "опасное искусство". На пути художни�
ка могут подстерегать взлеты и падения (и он не должен их опасать�
ся), приятие и неприятие. Опасность — стать "популярным", вот че�
рез что каждому мыслящему художнику необходимо пройти
с достоинством.
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* * *
Статья о Стасе Жалобнюке обдумывалась долго. Несколько месяцев

тому назад мы договорились с Сергеем Князевым, что для каталога
С. Жалобнюка он напишет ряд ассоциаций, которые опубликуем на полях
у репродукций, а я статью, где попытаюсь определить место этого худож�
ника в современном творческом процессе. Сергей Князев незадолго до
кончины прислал мне свою "амальгаму", ассоциации на темы Жалобнюка.
Блестящее эссе. Я опубликовал его во "Всемирных одесских новостях".
Но как�то оттягивал работу над своей статьей, ощущая ответственность
и перед памятью Сергея Князева.

Впервые я увидел, познакомился со Стасом Жалобнюком во Всемир�
ном клубе одесситов на выставке Давида Тихолуза. Высокий, молодой,
красивый, с длинными волосами. Похож на Оскара Уайльда. Потом, в раз�
говорах с ним, я оценил парадоксальность его мышления. Так пришло ре�
шение — начинать каждую главку афоризмом Оскара Уайльда. И пазл
сложился в картину.

* * *
Искусство не азартная игра. Здесь нет букмекеров. Но если бы сущест�

вовали, я сказал бы, что из художников, вошедших в одесскую художест�
венную школу в ХХI веке, я "ставлю на Жалобнюка".






