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Действующие лица:

Женщина, 42 года
Гость, 43 года
Хозяин, 47 лет

Действие происходит вечером 14 февраля в дачном поселке

На сцене темно.
Звучит ГОЛОС автора:

Дачный поселок Опушка появился недавно. Рядом с сосновым бором
выросли дома, окруженные лужайками.

Вечер, 14 февраля, полнолуние. Недавно выпал снег. Он лежит на вет�
ках сосен и подстриженных кустах. Ветви отбрасывают тени, рисуя на
снегу загадочные картины.

К самому высокому дому на нечетной стороне улицы подъезжает
машина.

Из нее выходит мужчина, помогает выйти женщине. Они идут по рас�
чищенной дорожке к дому. Мужчина открывает дверь. В окнах вспыхи�
вает яркий свет.

* * *
Загорается свет.

На сцене — просторная гостиная загородного дома. Мебель под старину,
пианино, камин, перед камином — ковер. Посреди гостиной — 

небольшой стол.
В комнату входят двое — он и она. Он помогает ей снять шубу, затем

снимает дубленку. Она — красивая, ухоженная, одета нарядно, со вкусом.
Он в костюме, под пиджаком — черный гольф.

ХОЗЯИН: …Сказка должна закончиться красиво. Спящая царевна
проснется, а в лесу расцветут подснежники.

ЖЕНЩИНА: А если не расцветут?
ХОЗЯИН: Расцветут! Уплачено!

Александр МАРДАНЬ

Ночь святого Валентина
("Потерялась собака…")

Пьеса в двух действиях
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ЖЕНЩИНА: Уплачено? Постмодернизм какой�то.
ХОЗЯИН: Постмодернизм — это история про то, как принц живет

на деньги Золушки от стирки. А у нас классика. В крайнем случае — мо�
дерн. Проходите, присаживайтесь…

Женщина осматривает комнату, садится в кресло.
ЖЕНЩИНА: А у вас мило.
ХОЗЯИН: Какое вино вы предпочитаете в это время суток?
ЖЕНЩИНА: Наверно, белое.
ХОЗЯИН: Я предлагаю красное. Недавно был в Болгарии, там гово�

рят, что красное вино нужно пить в те месяцы, в названии которых есть
буква "р�р�р".

ЖЕНЩИНА: Я такое слышала про раков и устриц. А про вино —
впервые.

Он открывает штопором бутылку вина, наполняет бокалы.
ХОЗЯИН: Кстати, в Болгарии много песен про красное вино, и толь�

ко одна — про белое.
ЖЕНЩИНА: И о чем в ней поется?
ХОЗЯИН: В ней поется: "Почему я не красное?". Попробуйте. Это

Бордо из коллекции барона Ротшильда.
ЖЕНЩИНА: Если Ротшильд не против, то я согласна. Красное —

так красное.
Они выпивают несколько глотков.

ХОЗЯИН: Странно, что я не видел вас в ресторане.
ЖЕНЩИНА: А я видела. Вы были увлечены беседой с друзьями…
ХОЗЯИН: Партнерами. Если бы я увидел вас раньше, я бы их сразу

бросил.
ЖЕНЩИНА: Бросать партнеров неэтично.
ХОЗЯИН: Ради такой женщины все этично. Хорошо, что я оставил

бумажник в пальто. Пошел за ним в гардероб — а там вы.
ЖЕНЩИНА: Впервые потеряла номерок. Если бы вы не вмеша�

лись, — не знаю, что бы делала.
ХОЗЯИН: Ресторан тоже начинается с вешалки, а заканчивается

поисками номерка.
ЖЕНЩИНА: Сто раз перевернула сумочку — нет его. А вы —

рыцарь.
ХОЗЯИН: Я часто там бываю, поэтому они поверили моему пору�

чительству.
ЖЕНЩИНА: С кем бываете?
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ХОЗЯИН: С партнерами.
ЖЕНЩИНА: А еще с кем?
ХОЗЯИН: Все хотят определенности…
ЖЕНЩИНА: Но не всем она отвечает взаимностью. И все�таки —

с кем еще вы там бываете?
ХОЗЯИН: Еще без партнеров… Один.
ЖЕНЩИНА: И вы не спрашиваете, с кем была я? И почему ухо�

дила одна?
ХОЗЯИН: Могу спросить, если вам этого хочется.
ЖЕНЩИНА: Не очень. Лучше спросите, почему я решилась поехать

с вами, хотя вижу впервые.
ХОЗЯИН: Потому, что верите в любовь с первого взгляда. Моего,

разумеется.
ЖЕНЩИНА: А если не верю?
ХОЗЯИН: Тогда я сойду с ума! Кстати, сегодня мы отмечали сделку

с немцами, и они рассказали, что у них четырнадцатого февраля отмечают
день сумасшедших, а не влюбленных.

ЖЕНЩИНА: Сумасшедших?
ХОЗЯИН: Представьте!
ЖЕНЩИНА: В чем�то немцы правы. Любовь безумна.
ХОЗЯИН: А давайте выпьем на брудершафт!
ЖЕНЩИНА: Не люблю немецкий язык. Стреляющий какой�то.

Бру�дер�шафт…
ХОЗЯИН: Разве? (Читает стихотворение Гейне по$немецки.) Айн

фихтенбаум штит айн зам ам норден ауф хойен хох.
ЖЕНЩИНА (перебивает его): "На севере диком растет одиноко

сосна…". Я его в школе учила, все равно не нравится.
ХОЗЯИН: У вас красивый голос. Вы поете?

Женщина подходит к окну, отодвигает штору.
ЖЕНЩИНА: Падает снег…
ХОЗЯИН: У вас красивые глаза.
ЖЕНЩИНА: Какие?
ХОЗЯИН: Красивые.
ЖЕНЩИНА: Какого цвета?
ХОЗЯИН (удивленно): Серые.

Женщина медленно подходит к нему, практически вплотную.
ХОЗЯИН (еще более удивленно):    Голубые… А у вас голубые с детства?
ЖЕНЩИНА: А у вас карие только по праздникам?
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ХОЗЯИН: Я тоже хотел быть голубоглазым, но… Наверное, в сле�
дующей жизни.

Женщина поднимает бокал.
ЖЕНЩИНА: Так за что будем пить?
ХОЗЯИН: Ну, если тост на немецком вам не нравится, — пусть бу�

дет на французском. À toi. À la façon que tu as d'être belle… Нет, лучше
в оригинале.
Он берет пульт дистанционного управления музыкальным центром, на$

жимает на кнопку. Звучит известная песня Джо Дассена:
À toi
À la façon que tu as d'être belle…

Песня продолжается, а он, подняв бокал, ее переводит.
ХОЗЯИН: За тебя! За твое умение быть красивой. За твои нежные,

но иногда наигранные слова. За ту маленькую девочку, которой ты была.
За ту, которой ты часто бываешь. За твое прошлое. И за твоих прекрасных
принцев!

Он выключает музыку, подходит к Женщине с бокалом.
ЖЕНЩИНА: После такого тоста нельзя не выпить. Тем более что

французский мне всегда нравился. Хотя я понимаю всего пять�шесть вы�
ражений. Шерше ля фам, се ля ви, оревуар…

ХОЗЯИН (перебивает ее): Мсье, же не манж па сис жур. Однажды
я сказал эту фразу в парижском ресторане, и официант спросил: "Почему
все русские, которые сюда приходят, говорят одни и те же слова?".

ЖЕНЩИНА: И как вы ему объяснили?
ХОЗЯИН: Сказал, что у нас есть старинный обычай: не есть не�

сколько дней перед походом в ресторан.
ЖЕНЩИНА: И он поверил?
ХОЗЯИН: Возможно. А вы поверите, что я могу выпить пятьдесят

грамм вина из закрытой бутылки?
ЖЕНЩИНА: Нет.
ХОЗЯИН: Спорим?
ЖЕНЩИНА: Спорим.
ХОЗЯИН: На поцелуй.
ЖЕНЩИНА: А вы упрямый. Попробуйте.

Он достает из бара запечатанную бутылку. Держит ее в одной руке.
В другую руку берет открытую бутылку. Жестом бармена переворачи$
вает закупоренную и наливает вино в круглую выемку на дне. Медленно

выпивает, как из бокала. Кланяется.
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ЖЕНЩИНА: Фокусник!
Подставляет ему щеку для поцелуя.

ХОЗЯИН: Вот оно, женское коварство!
Целует ее в щеку. Чокаются, выпивают по глотку.

ХОЗЯИН: Рыцарь спас прекрасную даму от злого волшебника…
ЖЕНЩИНА: От гардеробщика.
ХОЗЯИН: Все равно — он заслужил награду.
ЖЕНЩИНА: Подвиг должен быть бескорыстным!
ХОЗЯИН: Тогда подарите мне любовь. Она бесценна.
ЖЕНЩИНА: Вообще, вы обещали найти подснежники! Сказали,

что поедем в лес, а привезли — сюда…
ХОЗЯИН: Будут, будут подснежники! А пока, может, я сварю

вам кофе?
ЖЕНЩИНА: Я не пью кофе.
ХОЗЯИН: Почему? Цвет лица?
ЖЕНЩИНА: Просто — перестал нравиться.
ХОЗЯИН: Есть великолепный чай. Простите за выражение — 

с маракуйей.
ЖЕНЩИНА: А я люблю, простите за выражение, с бергамотом.
ХОЗЯИН: Устроим. Я вас оставлю на пару минут.
ЖЕНЩИНА: Зачем?
ХОЗЯИН: Заварю чай.
ЖЕНЩИНА: А разве такому дому не полагается горничная?
ХОЗЯИН: Я всех отпустил. Даже охранника. Они бы нам мешали.
ЖЕНЩИНА: А вы умеете заваривать чай?
ХОЗЯИН: Учился этому в Японии.
ЖЕНЩИНА: Насколько я знаю, там этому учатся годами. Как вам

удалось это постичь?
ХОЗЯИН: Я сразу уловил главное: нельзя экономить на заварке.
ЖЕНЩИНА: Чай — это хорошо, но давайте попозже. Вино действи�

тельно вкусное.
Женщина снова подходит к окну.

ЖЕНЩИНА: Как красиво…
ХОЗЯИН: Может быть, показать вам дом?
ЖЕНЩИНА: Не надо.
ХОЗЯИН: Почему?
ЖЕНЩИНА: Вы начнете экскурсию со спальни?
ХОЗЯИН: Можно начать с ванной.
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ЖЕНЩИНА: Спасибо, мне пока не нужно.
ХОЗЯИН: Там есть на что посмотреть. Небольшой бассейн. Ита�

льянская мозаика. Сто двадцать четыре оттенка.
ЖЕНЩИНА (с сарказмом): Очень увлекательно.
ХОЗЯИН: От чая вы отказались. Кофе не пьете. Мозаика не инте�

ресна… Чем вас удивлять?
ЖЕНЩИНА: Расскажите о себе.
ХОЗЯИН: С удовольствием.

Он опять щелкает пультом и включает песню Дассена. Звучит 
второй куплет:

À moi
À la folie dont tu аs la raison,
À mes colères sans savoir pourquoi…

ХОЗЯИН (одновременно с песней): За меня. За сумасшествие, при�
чина которого — ты. За мою немногословность. За время, которое я потра�
тил, чтобы тебя найти. За мои черты, над которыми ты смеешься, и бесша�
башные идеи.

Выключает музыку.
ЖЕНЩИНА: Если вы так похожи на Дассена, — выпью с удо�

вольствием.
Они вновь чокаются и выпивают.

ХОЗЯИН: Ну вот, я о себе рассказал. Теперь ваша очередь.
ЖЕНЩИНА: Рассказать? Так неинтересно. Давайте лучше поиг�

раем. Я буду спрашивать, а вы отвечайте.
ХОЗЯИН: Хорошо. Но — с условием: за каждый правильный ответ

вы будете снимать с себя одну вещь.
ЖЕНЩИНА: Я такое видела в плохом кино. Там учительница со�

блазняла ученика.
ХОЗЯИН: И чем закончилось?
ЖЕНЩИНА: Ее посадили.
ХОЗЯИН: А он?
ЖЕНЩИНА: Носил ей передачи. А когда она вышла, парню было

уже восемнадцать.
ХОЗЯИН: Они поженились?
ЖЕНЩИНА: Нет. Он ухаживал за другой учительницей.
ХОЗЯИН: Ну, мы�то взрослые. Нас за это не посадят.
ЖЕНЩИНА: Ладно. Начнем с простого… Какую музыку я люблю?
ХОЗЯИН: Ну, когда мы с вами были моложе, в моде были Тото Ку�
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туньо, Челентано, фестиваль в Сан�Ремо… Рискну предположить… ита�
льянская эстрада.

Женщина снимает шелковый шарфик.
ХОЗЯИН: Угадал, угадал!
ЖЕНЩИНА: А какие мне нравились пирожные? Когда мне их еще

можно было есть…
ХОЗЯИН: Трубочки… Нет, нет, подождите… Картошка. Ой, нет… Эк�

леры! С заварным кремом.
Женщина, глубоко вздохнув, снимает жакет.

ЖЕНЩИНА: Чего я больше боялась в детстве — темноты или 
грозы?

ХОЗЯИН: Думаю, в детстве вы боялись… оставаться одна дома. 
Правильно?

Она аплодирует и снимает туфельку.
ЖЕНЩИНА: Похоже, вы знаете все на свете.
ХОЗЯИН: Практически.
ЖЕНЩИНА: Тогда — следующий вопрос: чем причастие отличает�

ся от деепричастия?
ХОЗЯИН: Понятно. Стриптиз закончен. А так хотелось праздника

среди будней!
ЖЕНЩИНА: Много работаете?
ХОЗЯИН: Да. Домой приезжаю поздно, устаю…
ЖЕНЩИНА: От денег?
ХОЗЯИН: От работы.
ЖЕНЩИНА: Бедный…
ХОЗЯИН: Ну, не совсем. Кстати, ученые доказали, что женщины

любят богатых не за деньги, а за то, что делает их богатыми.
ЖЕНЩИНА: Не заблуждайтесь. Богатых никто не любит. 95 про�

центов на вопрос "Любите ли вы богатых?" отвечают: "Нет". Правда, они
же на вопрос "Хотите, чтобы ваши дети стали богатыми?" отвечают: "Да".

ХОЗЯИН: Но тогда получается, что женщины любят бедных? 
Не замечал.

ЖЕНЩИНА: Женщины любят не бедных и не богатых, не худых
и не толстых, не брюнетов и не блондинов. Женщины любят тех, кто о них
заботится.

ХОЗЯИН: Тогда позвольте окружить вас заботой и предложить тост.
За нас!

Опять включает Дассена и переводит последний куплет и припев:
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À nous
Aux souvenirs que nous allons nous faire
À l'avenir et au present surtout…

ХОЗЯИН: За нас, за наши надежды и иллюзии. За наше будущее пер�
вое свидание. За миллионы влюбленных, которые похожи на нас. За жизнь,
за любовь. За наши ночи и дни. За вечность, давшую нам этот шанс!

Выключает музыку.
ЖЕНЩИНА: За наше будущее первое свидание… Восхитительно�

загадочно.
Выпивают.

ЖЕНЩИНА: Простите, а где бы я могла попудрить носик?
ХОЗЯИН: Гостевые удобства здесь.

Показывает на дверь. Женщина выходит.
Хозяин включает бра и выключает верхний свет. Потом достает из кар$
мана пакетик и высыпает в ее бокал какой$то порошок. Доливает вино.

Она возвращается.
ЖЕНЩИНА: Ну что — собираемся?
ХОЗЯИН: Куда?
ЖЕНЩИНА: За подснежниками. Хотя, боюсь, мы зря прогуляемся.

Они появляются позже, в марте.
ХОЗЯИН: Вы не учитываете глобальное потепление.
ЖЕНЩИНА: Какая проза! Вы обещали сделать невозможное! Най�

ти цветы под снегом! А теперь — потепление.
ХОЗЯИН: А знаете — я их уже нашел. Пока вас не было.
ЖЕНЩИНА: Да?
ХОЗЯИН: Отвернитесь и закройте глаза. Не поворачивайтесь!

Он снова включает музыку — звучит песня "Падает снег" в исполнении
Адамо. Хозяин выходит из комнаты и тут же возвращается с большим

букетом лилий.
ХОЗЯИН: Теперь можно.

Встав перед Женщиной на колено, он протягивает ей цветы. 
Она поворачивается.

ЖЕНЩИНА: Ну вот! Ты опять все испортил!
Берет пульт и выключает музыку. Хозяин в растерянности подни$

мается, включает верхний свет.
ХОЗЯИН: Здрасьте… Что не так?
ЖЕНЩИНА: Ненавижу лилии!
ХОЗЯИН: Ты говорила — гиацинты.
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ЖЕНЩИНА: Ли�ли�и! Сто раз говорила! А ты забыл. Точнее — забыл
об этом напомнить водителю. Который покупает цветы для твоей жены.

ХОЗЯИН: Да! У меня на это нет времени. Я работаю. Двадцать че�
тыре часа в сутки. Мне по ночам снятся аккредитивы, накладные, погруз�
ки, отгрузки… Неужели так важно, кто покупает цветы?

ЖЕНЩИНА: Мне важно, чтобы ты помнил, какие цветы я люблю
и что пью по утрам — кофе или чай. И если мне захотелось романтики…

ХОЗЯИН: У тебя все есть, поэтому тебе чего�то не хватает?… Ты же
понимаешь, заехать в салон и выбрать орхидеи — не проблема. А вот если
у дороги не стоят бабушки — где взять подснежники? (Пытается обнять
ее.) Неужели из�за цветов!..

ЖЕНЩИНА: Да не в цветах дело! А в том, что ты не обращаешь 
на меня внимания! Сегодня для тебя было много нового, правда?

ХОЗЯИН: Да, кстати! Зачем ты линзы надела?
ЖЕНЩИНА: Интересно было, когда заметишь, что у меня другой

цвет глаз.
Раздается приглушенный звонок мобильного. Женщина роется в своей 
сумочке, достает телефон, смотрит на монитор и отключает звонок. 

Хозяин закуривает.
ЖЕНЩИНА: Тебе неинтересно, кто мне звонит в такое время?
ХОЗЯИН: Ты же не вышла с телефоном в другую комнату. Не стала

говорить другим тоном. Так что, думаю, это неважно.
ЖЕНЩИНА: Да, неважно. Это Люда.
ХОЗЯИН: О�о�о… Подруга пенопластовая!
ЖЕНЩИНА: Какая?
ХОЗЯИН: Тебе нравится, как шуршит пенопласт?
ЖЕНЩИНА: Так же, как железо по стеклу.

Женщина передергивает плечами и морщится.
ХОЗЯИН: Вот! Меня от твоей Люды тоже так…
ЖЕНЩИНА: Моя Люда??? Она жена твоего друга и партнера!
ХОЗЯИН: Ну и что? Я тебя не просил с ней общаться.
ЖЕНЩИНА: А что делать, если она записала меня в наставницы?
ХОЗЯИН: Пошли ее куда подальше.
ЖЕНЩИНА: Миша обидится.
ХОЗЯИН: Не бери в голову. Это мои проблемы.
ЖЕНЩИНА: Честно говоря, я с ней общаюсь не только поэтому.

Мне интересно.
ХОЗЯИН: Тебе? С ней? Она же, кроме меню, ничего не читает.
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ЖЕНЩИНА: Я сказала не "с ней интересно", а "мне интересно". Хо�
чу понять, что Миша в ней нашел и почему он бросил Катю.

ХОЗЯИН: Не бросил, а оставил. С домом, машиной и еще кое с чем.
А у Люды… он нашел год рождения. Если отнять Катин — получится ров�
но двадцать.

ЖЕНЩИНА: "Меняю сорокалетнюю жену на две по двадцать".
Среди твоих друзей это модно. Кто следующий? Не ты?

ХОЗЯИН: У тебя навязчивая идея. Запомни, когда женщина начи�
нает что�то укреплять, — она это разрушает.

ЖЕНЩИНА: Я ничего не укрепляю. Я просто хочу понять, что вы
находите в таких…

ХОЗЯИН: Ты опять за свое? Я ничего не потерял и никого не ищу.
ЖЕНЩИНА: Да? А почему ты сегодня собирался в коман�

дировку?
ХОЗЯИН: А что такого?
ЖЕНЩИНА: Сегодня праздник!
ХОЗЯИН: Это же не Новый год! Мы раньше никаких святых не зна�

ли — и нормально жили. И вообще — о чем разговор?! Я же не поехал. Ты
сказала — я остался!

ЖЕНЩИНА: Не получилось с командировкой — придумал деловую
встречу.

ХОЗЯИН: Но ты же на ней была!
ЖЕНЩИНА: Я уверена — ты ее организовал после того, как я ска�

зала, что один ты на нее не пойдешь. Только вместе со мной.
ХОЗЯИН: Если я буду отменять работу на все старые и новые празд�

ники, я прогорю.
ЖЕНЩИНА: По�моему, ты давно можешь вкладывать деньги и по�

лучать проценты…
ХОЗЯИН (перебивает ее): Вкладывать легко. Вынимать не у всех

получается.
ЖЕНЩИНА: …не пропадать сутками в офисе. Не ездить в какие�то

командировки… неизвестно с кем…
ХОЗЯИН: Ты опять?
ЖЕНЩИНА: Что — опять?
ХОЗЯИН: С кем командировки? Я езжу один или с Мишей! И зани�

маюсь только делами!
ЖЕНЩИНА: Делами? А паста в тюбике?
ХОЗЯИН: Какая паста?
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ЖЕНЩИНА: Когда ты возвращаешься после недельной команди�
ровки, пасты в тюбике столько, сколько было до отъезда.

ХОЗЯИН: Ну и что из этого, гражданин следователь, следует?
ЖЕНЩИНА: А следует, что в номере живет еще кто�то, чьей пастой

ты чистишь зубы.
ХОЗЯИН: В хороших гостиницах дают гигиенические наборы.
ЖЕНЩИНА (с иронией): А! Это ты такой экономный! А пакеты?

Откуда у тебя в чемодане пакеты из дамских магазинов, в которых я ниче�
го не покупаю? Знаешь, почему? Потому что они дорогие. Как ты утверж�
даешь… Для жен, разумеется. А для любовниц — самое то!

ХОЗЯИН: Сколько раз говорить — мне подарили виски. Я на пакет
внимания не обратил!

ЖЕНЩИНА: А телефон?
ХОЗЯИН: Что — телефон?
ЖЕНЩИНА: Ты ездил в Прагу, а оператор отвечал по�польски!
ХОЗЯИН: Я был в Праге! Оператор отвечал по�чешски. А если ты

не различаешь — учи язык.
ЖЕНЩИНА: Какой?
ХОЗЯИН: Оба. Чтоб наверняка. (Пауза. Закуривает.) А заодно —

итальянский.
ЖЕНЩИНА: Зачем? Ты что — собрался в Италию?
ХОЗЯИН: Да. Вот к Юле слетаем — и поеду.
ЖЕНЩИНА: Один?
ХОЗЯИН: С цыганским хором.

Женщина молчит. Пауза.
ХОЗЯИН: Давай выпьем. И успокоимся.

Протягивает ей бокал. Берет свой. Они чокаются. Он делает глоток.
Она, едва пригубив, ставит бокал на стол.

ХОЗЯИН: Выпей. Оно же тебе всегда нравилось.
Женщина протягивает ему руку, они сцепляют мизинцы в примири$

тельном жесте.
ХОЗЯИН: Мы столько лет жили без подозрений. Ревность — это же

неуверенность в себе. У тебя нет никаких оснований.
ЖЕНЩИНА: Ревность… Верность… Две буквы переставлены. Я

только сейчас заметила… Если тебя ревнуют — значит, любят. А если сов�
сем не ревнуют?.. Хотя бы чуть�чуть.

ХОЗЯИН: Я не ревную, потому что ты не даешь повода.
ЖЕНЩИНА: А если будет повод?
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ХОЗЯИН: То есть? Специально устроишь?
ЖЕНЩИНА: Устрою.
ХОЗЯИН: Перестань.

Женщина разворачивает лилии, ставит их в вазу.
ХОЗЯИН: За что ты их не любишь?
ЖЕНЩИНА: Запах тяжелый. Усыпляет. Вынеси их на кухню. А еще

лучше — выброси.
Хозяин с обиженным видом выносит цветы из комнаты. 

Возвращается.
ЖЕНЩИНА (примирительно): Не сердись. Но меня действительно

обижает, что ты весь в этой работе. (Пауза.) Твоя мама говорит: "Подо�
жди, исполнится ему шестьдесят — будет замечательный муж". Я не хочу
ждать! Помнишь, как мечтали, что дела наладятся, и мы будем жить?
Жить — а не зарабатывать.

ХОЗЯИН: Бизнес — это бег наверх по эскалатору, который идет
вниз. Остановишься — снесет.

ЖЕНЩИНА: Может, пора сойти? Посидеть на скамеечке…
ХОЗЯИН: Для запасных? И что там делать?
ЖЕНЩИНА: Ничего. Будем путешествовать.
ХОЗЯИН: Мы и так с тобой ездим. Сейчас в Америку полетим. В Ев�

ропе есть страна, где ты не была?
ЖЕНЩИНА: Есть… Албания.
ХОЗЯИН: Учтем. Но я не буду сидеть дома, чтобы тебе было весело.
ЖЕНЩИНА: Мне не скучно!
ХОЗЯИН: Да, я вижу. Веселишься изо всех сил. Сегодняшняя игра

удалась?
ЖЕНЩИНА: Удалась бы — если б не твои лилии!
ХОЗЯИН (встает): Так! Всё! Я еду за подснежниками!
ЖЕНЩИНА (растерянно): Ты серьезно? Вообще�то, уже двенад�

цатый час.
ХОЗЯИН: День святого Валентина переходит в ночь святого Вален�

тина. Так что с меня — подснежники, с тебя — ночь любви.
Хозяин надевает дубленку, хлопает себя по карманам, проверяет бумаж$

ник, достает ключи от машины и пачку жвачки. Кладет в рот 
две подушечки.

ЖЕНЩИНА: Ты что — на самом деле поедешь?
ХОЗЯИН: Конечно. Буду искать бабушек, для которых братья�ме�

сяцы устроили глобальное потепление. (Подает ей бокал.) Нехорошо,
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когда остается. Допей — и ложись спать. Вернусь — и разбужу, как спя�
щую красавицу.

Женщина берет бокал, но, не пригубив, ставит на стол.
ЖЕНЩИНА: Потом. Я буду чемодан собирать. Послезавтра лететь,

а я еще не решила, что возьму.
ХОЗЯИН: У тебя завтра весь день свободен. Успеешь собраться. Ло�

жись. Чмокает ее в щеку, выходит.
Женщина стоит посреди комнаты. Берет бокал с вином, но, подержав,

не отпивает, а ставит на стол. Подбирает брошенные на кресло жакет
и шарфик, уходит в спальню. Возвращается с платьем в руках. Прикла$
дывает его к себе, смотрится в зеркало. Затем, бросив платье на диван,

берет телефон, набирает номер.
ЖЕНЩИНА: Марина, это я. Не разбудила? Я хотела спросить…

(Мнется, потом решается.) Где вы на свои девишники мальчиков заказы�
ваете? Ну, стриптиз и… Меня попросили. (Пауза.) Сейчас… (Находит руч$
ку и листок.) Клуб? "Ноль�два"?! Остряки… Мальчики по вызову. А но�
мер? Диктуй. (Записывает номер.) Понятно. Спасибо.

Снова набирает номер, сверяясь с бумажкой.
ЖЕНЩИНА: Девушка, добрый вечер! Я бы хотела заказать… вы�

звать… Да. (Слушает.) Понимаю, праздник… Надо было заранее, но тут
ситуация… Всего на час. Постараетесь? Пишите. Поселок Опушка. Улица
Светлая, 15. Александра. У вас номер высветился? Может, кто�то освобо�
дится в нашем районе… Двойной тариф? Хорошо. Буду ждать.

Женщина берет платье и, положив его рукав себе на плечо, танцует 
медленный танец.

Раздается звонок мобильного. Она берет трубку.
ЖЕНЩИНА: Алло! Нет, не сплю. Не могла говорить. (Пауза.) Да,

безумный секс. Люда, зачем тебе настоящий оливье? Миша голодный?
Уснул? Завтра поразишь? (Пауза.) Пиши. Два рябчика. "Ешь ананасы,
рябчиков жуй"… В школе не учила? Антикризисное. Рябчиков в мадере
сваришь. Телячий язык. Сто грамм черной икры. Пучок салата. Раки варе�
ные — двадцать пять штук. Почистить. Полбанки пикулей. Что?.. Огурчи�
ки маринованные, самые маленькие. Два свежих огурца. Пять яиц, сва�
рить вкрутую. Сто грамм каперсов… В магазине спросишь. Записала?
Представь, а картошки с горошком нету. Все нарезать, смешать, заправить
майонезом. (Пауза.) Повар Люсьен Оливье. Фамилия. Вот у тебя фами�
лия Розенкранц. А девичья — Гильденстерн? Шучу… А, Коцубей… Что
значит — вторая девичья? Их у тебя сколько? Мамина?.. Ну вот, приду�
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май салат — и все будут есть салат твоего имени. Десерт? Люда, давай уже
завтра. Я поищу. Например, торт "Захер". (Смеется.) Я не ругаюсь. Его авст�
риец придумал, с такой фамилией. Хороший торт, сухой, можно без холо�
дильника хранить. (Пауза.) Майонез — не фамилия. Город во Франции.
Майон. Там куры хорошо неслись. Всё, Люда, я спать хочу. (Пауза.) Спо�
койной ночи.

Снова набирает номер.
ЖЕНЩИНА: Алло! Юлечка! Как ты? Что? Не можешь говорить?

А сколько у вас времени? Ну хорошо, хорошо. Когда сможешь — перезво�
ни, пожалуйста. Буду ждать. Нет, не сплю. Потом объясню. Целую тебя.

Кладет телефон на стол.
Раздается звонок в дверь. Женщина выходит в прихожую. Возвращается

с мужчиной. Ему около сорока. Высокий, подтянутый, в пальто 
и перчатках.

ЖЕНЩИНА: Заходите.
Она откровенно рассматривает гостя.

ЖЕНЩИНА: Надо же… Двойной тариф творит чудеса. Не думала,
что у вас бывают… такие сотрудники.

ГОСТЬ (улыбаясь): Какие — такие?
ЖЕНЩИНА: Ну… Я думала — помоложе.
ГОСТЬ: В нашей фирме чем сотрудник опытнее, тем выше ценится.
Он расстегивает пальто и достает из внутреннего кармана букет 

подснежников.
ГОСТЬ: Это вам.
ЖЕНЩИНА: Какое чудо! Настоящие подснежники… Раздевайтесь,

присаживайтесь.
Она берет с полки вазочку, ставит в нее цветы и выходит в спальню. Воз$

вращается. Гость осматривает гостиную. Снимает перчатки, пальто,
кладет его на спинку кресла. Остается в костюме. Садится.

Женщина достает из сумочки три купюры по сто долларов и протяги$
вает Гостю. Тот недоуменно смотрит на деньги.

ГОСТЬ: Они столько не стоят.
ЖЕНЩИНА: Это не за цветы, а за вечер. Авансом.

Гость не прикасается к деньгам, и Женщина кладет их на стол.
ЖЕНЩИНА: Я вас долго не задержу. Час, не больше. Мы с вами по�

сидим, выпьем чаю и дождемся, когда приедет муж.
ГОСТЬ: Буду рад знакомству.
ЖЕНЩИНА: Меня зовут Саша.
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ГОСТЬ: Валентин.
ЖЕНЩИНА: Чай, кофе?..
ГОСТЬ: Спасибо, нет.
ЖЕНЩИНА: Вы даже пальто снимаете красиво. Эротично. Но боль�

ше снимать ничего не надо.
ГОСТЬ: Я не собираюсь. Немного замерз. Ветер… А у вас, кстати,

флюгер не вертится.
ЖЕНЩИНА: Раньше вертелся, но со скрипом. Подкрутили, смаза�

ли… Опять заскрипел. Спать мешал. Закрепили намертво.
ГОСТЬ: Выходит, что флюгер умер.
ЖЕНЩИНА: Умер флюгер… Вы поэт?
ГОСТЬ: Скорее, нет.
ЖЕНЩИНА: И даже не пробовали писать? В школе, любимой 

девочке…
ГОСТЬ: Я больше прозой.
ЖЕНЩИНА: Когда муж придет — мы его разыграем.
ГОСТЬ: В карты?
ЖЕНЩИНА: Нет. Я придумала…

Раздается мелодия мобильного.
ЖЕНЩИНА: Извините.

Берет телефон, отходит к окну.
ЖЕНЩИНА: Алло! Да, это я. (Пауза.) Что? Простите, не поняла…

Плохо слышно. Все заняты? Никого не можете прислать?.. (Растерянно.)
Спасибо.

Она отключает телефон, с ужасом смотрит на Гостя.
ЖЕНЩИНА: Вы кто?!

Гость молча смотрит на нее, улыбаясь.
Женщина отступает в сторону двери и одновременно набирает номер 

на мобильном. Гость резко встает.
ЖЕНЩИНА: Не подходи!
ГОСТЬ: А вы не звоните.

Оба замирают.
ЖЕНЩИНА: Ты кто?
ГОСТЬ: Мы с вами уже познакомились.
ЖЕНЩИНА: Кто ты такой и что здесь делаешь?
ГОСТЬ (неторопливо): Я?.. Ну как вам сказать… Киллер… А может

быть, маньяк… А может, грабитель… А может, ваш тайный поклонник…
Долгая пауза.



180

ГОСТЬ: Ну что? Звонок другу? Пятьдесят на пятьдесят?
ЖЕНЩИНА (срывающимся голосом): Что — пятьдесят на пятьдесят?..
ГОСТЬ (с интонациями ведущего телешоу): Итак, пятьдесят на пять�

десят! Оставшиеся варианты: маньяк, серийный убийца или ваш тайный
поклонник. Выбирайте.

Женщина опускает глаза на мобильный.
ГОСТЬ (угрожающим тоном): Звонок другу был раньше. Вы им не

воспользовались.
ЖЕНЩИНА (дрожащим голосом): Может, мы как�то договоримся?
ГОСТЬ: Может быть. Садитесь. (Показывает на диван.) Обсудим.

Женщина идет, но не к дивану, а бросается к сервировочному столику
и хватает нож. Гость встает и приближается к ней.

ЖЕНЩИНА: Не подходи!
Выставив вперед нож, она нажимает на кнопки мобильного.

ГОСТЬ: Саша, успокойся, я пошутил!
Она прижимает телефон к уху, ждет ответа, но в этот момент побли$

зости звучит приглушенная мелодия мобильного. Женщина озирается,
пытаясь понять, откуда раздается звонок.

ГОСТЬ: Всё, всё… Я пошутил неудачно.
Делает шаг к ней, но Женщина снова выбрасывает вперед руку с ножом.

ГОСТЬ: Саша, ты меня не узнала? Я Горецкий. Валя. В параллель�
ном классе учился.

Женщина молчит.
ГОСТЬ: Не помнишь…
ЖЕНЩИНА: Валя?..
ГОСТЬ: Ну? Вспомнила?
ЖЕНЩИНА (растерянно): А как… (Недоверчиво.) Как ты меня нашел?
ГОСТЬ: Через Родионову. Вы же с ней переписываетесь?
ЖЕНЩИНА: Да. Но адрес я ей не давала.
ГОСТЬ: Зато рассказывала, что дача у тебя в Опушке. Что живешь

в домике с башенкой и флюгером… Рассказывала?
ЖЕНЩИНА: Кажется…
ГОСТЬ: Ну вот. Я прошелся, увидел, что дом с флюгером тут один.

Другого нет.
ЖЕНЩИНА: Когда прошелся?
ГОСТЬ: Сейчас.
ЖЕНЩИНА: Ночью? Как ты вообще сюда попал?
ГОСТЬ: К тебе приехал.
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ЖЕНЩИНА: Ко мне? Почему не днем?
ГОСТЬ: Расписание… Еду с юга на север. Поездом. Стоянка в вашем

городе двадцать минут. Десять минут думал: сойти — не сойти… Когда еще
здесь буду? Наверно, никогда. Вышел.

ЖЕНЩИНА: А как же дела? Командировка?
ГОСТЬ: Ничего, догоню самолетом. Утром есть рейс.
ЖЕНЩИНА: Валя, это, конечно, трогательно, но… почему ко мне?

Мы ведь со школы не виделись…
ГОСТЬ: Потому и заехал, что не виделись. Так жизнь пройдет — и не

поговорим.
Женщина опускает руку с ножом, но снова набирает номер на мобильном,

и снова где$то поблизости раздается мелодия.
ГОСТЬ: Ты мужу звонишь? Телефон рядом. (Кивает в сторону при$

хожей, откуда слышна мелодия.)
Женщина молчит, смотрит неуверенно.

ГОСТЬ: Ты все�таки меня не помнишь…
ЖЕНЩИНА: В общем… смутно.
ГОСТЬ: Хорошо. А Витю Станиславского помнишь?
ЖЕНЩИНА: Конечно! Рыжий, в очках. Он в нашем классе учился.
ГОСТЬ: А я с ним в одном доме жил. Мы дружили. Он еще в химка�

бинете пожар устроил, чуть школу не спалил.
ЖЕНЩИНА: Да… Дыма было много… А он сейчас где?
ГОСТЬ: Витька? В Канаде, малярничает.
ЖЕНЩИНА: Да, мне Света говорила… Ты с ней часто общаешься?
ГОСТЬ: Не очень.

Женщина кладет нож на стол.
ЖЕНЩИНА: Ты меня сильно напугал.
ГОСТЬ: Извини. А чего тебе пугаться? У вас же здесь дворники,

садовники…
ЖЕНЩИНА: Всех отпустили. Праздник.
ГОСТЬ: Тогда еще раз извини.

Женщина снова берет мобильный, набирает номер. Снова слышна мело$
дия телефона. Женщина выходит из гостиной в прихожую, возвращается

с мобильным.
ЖЕНЩИНА: Муж телефон оставил. Странно… Но он скоро придет.
ГОСТЬ: А за кого ты меня приняла?
ЖЕНЩИНА: Потом расскажу. Ты садись… Кофе?
ГОСТЬ: Нет, спасибо.
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ЖЕНЩИНА: Коньяк?
ГОСТЬ: Не пью.
ЖЕНЩИНА: Совсем?
ГОСТЬ: Я в жизни столько выпил, что тебе не переплыть…

Женщина ставит перед Гостем пепельницу.
ГОСТЬ: Не курю.
ЖЕНЩИНА: Может, ты и футбол не смотришь?
ГОСТЬ: Представь.
ЖЕНЩИНА: Фантастика. Таких мужиков не бывает.

Она садится на диван.
ЖЕНЩИНА: Знаешь, я на встречи выпускников не езжу. Как с му�

жем сюда переехали… Зато переписываюсь. На "Одноклассниках". Почти
все наши там. А почему тебя нет?

ГОСТЬ: Прячусь.
Женщина смотрит с недоумением. Гость улыбается.

ЖЕНЩИНА: От налоговой?
ГОСТЬ: И от нее тоже…
ЖЕНЩИНА: Валя, все�таки… У тебя что�то случилось?
ГОСТЬ: Случилось… И у тебя тоже.
ЖЕНЩИНА: Что?!
ГОСТЬ: Мы наконец�то встретились.
ЖЕНЩИНА: Серьезно?
ГОСТЬ: Очень. А ты не изменилась. Только глаза… Глаза у тебя бы�

ли серые. А сейчас… Или это свет так падает?
ЖЕНЩИНА: Свет ни при чем. Стали голубыми. Это несложно.

Сейчас даже пол можно поменять.
ГОСТЬ: С голубыми ты еще красивее.
ЖЕНЩИНА: Спасибо.
ГОСТЬ: Расскажи о себе.
ЖЕНЩИНА: Ты же с Родионовой общаешься. Наверное, все про

меня знаешь.
ГОСТЬ: Почти. Как дочка?
ЖЕНЩИНА: Замуж собралась. Куда�то торопится… Говорит, что

у них все серьезно. Послезавтра к ней летим.
ГОСТЬ: А где она?
ЖЕНЩИНА: Учится в Америке.
ГОСТЬ: Нормально.
ЖЕНЩИНА: Ей — нормально, мне — тоскливо. Скучаю.



183

ГОСТЬ: А где работаешь?
ЖЕНЩИНА: Вот здесь и работаю.
ГОСТЬ: Понятно, почему скучно.
ЖЕНЩИНА: Но в школу возвращаться как�то несерьезно…
ГОСТЬ: Учиться?
ЖЕНЩИНА: Учить. Я ведь там пять лет проработала. Потом у Иго�

ря дела пошли… Я на дорогу больше тратила. Юля болела. В общем,
устроилась домохозяйкой.

ГОСТЬ: И как вас, Александра Романовна, ученики называли?
ЖЕНЩИНА: Не угадаешь… Александр Македонский.
ГОСТЬ: Почему?
ЖЕНЩИНА: Я когда класс утихомиривала, говорила: "Александр

Македонский был герой, но стульев не ломал"… А вообще, интересно бы�
ло. Вроде, оказалась с другой стороны зеркала. Мы�то считали, что учите�
ля чего�то не понимают, а мы такие умные, их дурим… А тут смотришь на
детей — и все про них знаешь. Вот этот сейчас острить будет. А этот голод�
ный, и уже потихоньку бутерброды развернул. Уже и я запах слышу… Эта
сидит тихо�тихо, глаза опустила — боится, что вызовут. Этот — наоборот,
выучил и ерзает: ответить бы сегодня — и можно две недели не учить. Ухо�
дит расстроенный.

ГОСТЬ: Не вызвала? Противная была?
ЖЕНЩИНА: Немножко. Или бывает — сеешь разумное, доброе…

А мальчик хочет девочке понравиться — и урок мне срывает. Ты тоже та�
ким был?

ГОСТЬ: Мне девочка из другого класса нравилась.
ЖЕНЩИНА: Еще интересно, когда сочинения пишут. Вижу: этот

списывает. Своих мыслей нет. А у этого — минута откровения. Торопится,
с ошибками, без запятых… Думает — напишет нечто, досель неведомое,
и мир изменится.

ГОСТЬ: По материалам сочинений "Как я провел лето" были рас�
крыты два грабежа и одно изнасилование.

ЖЕНЩИНА: Да ну тебя… У меня хорошие ученики были.
ГОСТЬ: Слушай, а классная ваша еще жива? Биологичка. Наталья…

Наталья…
ЖЕНЩИНА: Павловна. Умерла в прошлом году… Помню, она Ста�

ниславского к доске вызвала, спросила про стегоцефалов. Ящерица такая,
страшнее крокодила. Он у доски стоит, а Леня Сахарков с третьей парты
ему подсказывает. Потом Леня отвлекся и стал соседу в ухо бумажку за�
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совывать. А биологичка в этот момент Витю на тройку тянет. "Что в юр�
ский период появилось у стегоцефалов?". Витя на Леньку посмотрел, по�
том на стегоцефала… У него за спиной плакат висел… Опять на Леньку.
А тот продолжает соседу в ухо бумажку совать. И Витя неуверенно,
но все�таки произносит: "У�у�ухи"…

ГОСТЬ: У нас в соседнем кабинете чуть потолок не упал от вашего
хохота.

Женщина смотрит на часы.
ЖЕНЩИНА (с тревогой): Где же муж?
ГОСТЬ: А за чем он поехал?
ЖЕНЩИНА: Приедет — увидим, за чем ездил… Кстати, где ты под�

снежники нашел?
ГОСТЬ: Военная тайна. А как ты его разыграть хотела?
ЖЕНЩИНА: Позвонила в клуб, попросила, чтобы стриптизера при�

слали. Вас же, сорокалетних, на девочек тянет? А тут… Муж приедет —
а у меня молодой ухажер коньяком балуется… Хотелось в ревнивые глаза
посмотреть.

ГОСТЬ: А я не сгожусь?
ЖЕНЩИНА (подумав): Легко! Меняем сюжет. Понарошку ты был

в меня влюблен. Школьная любовь не умерла. Сегодня пришел предло�
жить мне руку и сердце.

ГОСТЬ: И ногу.
ЖЕНЩИНА: Какую ногу?
ГОСТЬ: Шучу. Годится. А ты, я смотрю, игры любишь?
ЖЕНЩИНА: Есть немножко…
ГОСТЬ: Я на автобазе работал, там в конторе были Вера и Верочка.

У обеих мужья�дальнобойщики. Веру муж ревновал, скандалил. А Вероч�
кин — нет. Да и поводов не было. А ей хотелось, как у Веры, — скандалов
и страстей. Подобрала как�то окурок и положила под подушку. А муж не�
курящий. Окурок он нашел. Молча ушел на работу. Но домой не вернул�
ся. И сколько ни рыдала — не поверил. Развелись. Без скандалов и страс�
тей… Не боишься?

ЖЕНЩИНА: Боюсь, что скандала не будет. Вот ты бы устроил сце�
ну, если б к твоей жене ночью пришел одноклассник?

ГОСТЬ: Нет.
ЖЕНЩИНА: Почему?
ГОСТЬ: Он бы не пришел.
ЖЕНЩИНА: Почему?
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ГОСТЬ: Холост.
Повисает неловкая пауза.

ГОСТЬ: Ладно, легенду я усвоил. А как разыгрывать будем?
ЖЕНЩИНА: Он заходит, а мы… выпиваем?
ГОСТЬ: Я не пью. Будет неубедительно… Кстати, а ты чего? (Кивает

на полный бокал с вином.)
ЖЕНЩИНА: Пока не хочется.
ГОСТЬ: А давай — он заходит, а ты играешь на пианино.
ЖЕНЩИНА (с иронией): А ты поешь?
ГОСТЬ: Ты часто играешь?
ЖЕНЩИНА: Сто лет не подходила. Давай что�то другое…
ГОСТЬ: Ему не играешь, а мне играешь. Сразу приревнует.
ЖЕНЩИНА: Не помню ничего.
ГОСТЬ (просит): Сыграем…
ЖЕНЩИНА: В четыре руки?
ГОСТЬ: В чет�нечет. Если угадаешь — придумаем другое.
ЖЕНЩИНА: Давай.
ГОСТЬ: Отвернись.

Женщина отворачивается. Гость, оглянувшись по сторонам и не увидев ни$
чего подходящего, отрывает пуговицу с рубашки и зажимает ее в кулаке.

ГОСТЬ: Готово.
Женщина поворачивается к нему. Гость протягивает ей сжатый кулак.

ГОСТЬ: Чет или нечет?
ЖЕНЩИНА: Чет.
ГОСТЬ: Почему?
ЖЕНЩИНА: Всегда так загадываю. Чет — это пара. Двое.

Гость раскрывает ладонь, на которой лежит пуговица.
ГОСТЬ: Не угадала. Нечет.
ЖЕНЩИНА: Ты что — оторвал ее?
ГОСТЬ: Сама оторвалась.

Женщина, вздохнув, садится к пианино.
ГОСТЬ: Не расстраивайся, повезет в любви.
ЖЕНЩИНА: И не сомневайся.

Она берет несколько аккордов, потом начинает играть вальс из фильма
"Мой ласковый и нежный зверь". Сбивается.

ЖЕНЩИНА: Я же говорю: давно не играла.
Продолжает наигрывать мелодию, берет отдельные аккорды.

ГОСТЬ: А "Ягоду�малину" помнишь?
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Она, ошибаясь, пытается сыграть.
ЖЕНЩИНА: Нет… Я же говорила — не получится… (Встает, за$

крывает крышку пианино.) Хочешь, я диск поставлю? У меня есть сбор�
ник 80�х.

ГОСТЬ: Потом. Помнишь, как директриса не разрешала на дискоте�
ках свет гасить? Боролась за нравственность.

ЖЕНЩИНА: Темнота — друг молодежи… Сколько ей было?
ГОСТЬ: Лет сорок.
ЖЕНЩИНА: Она нам казалась такой старой!.. А где пуговица, Не�

чет? Давай рубашку, я пришью.
ГОСТЬ: Ну, это ва�аще! Он заходит — а тут семейная идиллия со

стриптизом.
Женщина идет к шкафу, достает коробку с нитками, вдевает нитку

в иголку.
Гость снимает пиджак, рубашку. Остается в брюках и футболке.

ЖЕНЩИНА: И это называется — стриптиз?
Она пришивает пуговицу. Поглядывает на Гостя.

ЖЕНЩИНА: Ты после школы куда пошел?
ГОСТЬ: Поступил в командно�политическое. Помнишь, была такая

профессия — Родину защищать… А потом этих родин стало много. И за�
щищать их надо было друг от друга. Потом у меня история случилась: от�
пустил солдата на три дня, жениться, а он дезертировал… В общем, дослу�
жился до бесплатных похорон и уволился.

ЖЕНЩИНА: Это как?
ГОСТЬ: Ну, до майора.
ЖЕНЩИНА: А сейчас на автобазе?
ГОСТЬ: Нет. В другой конторе.
ЖЕНЩИНА: Чем занимаетесь?
ГОСТЬ: Оказываем услуги.
ЖЕНЩИНА: Какие?
ГОСТЬ: Разные.
ЖЕНЩИНА: Загадочный… Как шпион.
ГОСТЬ: Первая заповедь разведчика — не быть похожим на раз�

ведчика.
ЖЕНЩИНА: Ладно. Не хочешь — не говори… Наши мальчишки на

сайте фотки выложили. Рубенс отдыхает! А ты молодец, держишься.
ГОСТЬ: По утрам бегаю, по вечерам не кормят. Вот и весь секрет.
ЖЕНЩИНА: А я?
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ГОСТЬ: Что?
ЖЕНЩИНА: Стала другой?
ГОСТЬ: Конечно. Еще лучше.
ЖЕНЩИНА: Врешь, но приятно.
ГОСТЬ: Тебе идет стрижка. Шею открывает.
ЖЕНЩИНА: А ты входишь в роль… Я еще в институте постриглась.
ГОСТЬ: Не жалко было?
ЖЕНЩИНА: Говорят, обрежешь волосы — избавишься от лишних

воспоминаний.
ГОСТЬ: Меня несколько раз наголо стригли. Не помогло.

Закончив пришивать пуговицу, Женщина перерезает нитку, подходит
к Гостю. Секундное замешательство. Она протягивает ему рубашку.

Гость берет ее.
Женщина отворачивается, складывает швейные принадлежности 

в коробку.
ГОСТЬ (рассматривает пришитую пуговицу): Ты укололась?
ЖЕНЩИНА: Разве?
ГОСТЬ: Тут кровь.
ЖЕНЩИНА: Испачкала?
ГОСТЬ: Кровь выдави.

Женщина достает из сумочки носовой платок, вытирает им палец. Пря$
чет платок обратно в сумочку. Гость надевает рубашку.

ГОСТЬ: Как палец? Донор не нужен? У тебя какая группа?
ЖЕНЩИНА: Вторая.
ГОСТЬ: Подходит. Покажи.

Женщина протягивает ему руку. Он берет ее и поворачивает 
ладонью кверху.

ЖЕНЩИНА: Ты хиромант?
ГОСТЬ: Почти угадала… Руки для нас — главное. (Держит ее ла$

донь.) Что было — знаешь. Что будет — знать не надо.
ЖЕНЩИНА: А что есть?
ГОСТЬ: Ситуация.
ЖЕНЩИНА: Какая?
ГОСТЬ: Пришел мужчина к женщине.

Гаснет свет.
ГОСТЬ: Где ты?

Раздается грохот, Женщина ахает.
ГОСТЬ: Что случилось?
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ЖЕНЩИНА: Штору хотела отодвинуть — а карниз упал.
В темноте раздается чирканье, загорается огонек — это Гость держит

в руке зажигалку. Женщина стоит у окна.
ГОСТЬ: Ты не ударилась?
ЖЕНЩИНА: Нет. У соседей свет горит. Значит, у нас проблема. По�

чему генератор не включается? Странно.
ГОСТЬ: Давай посмотрю. Где он?
ЖЕНЩИНА: В подвале.
ГОСТЬ: Пойдем.

Направляется к ближайшей двери.
ЖЕНЩИНА: Лестница в подвал — из прихожей. А это спальня.

Огонек гаснет.
Из соседней комнаты раздается бой часов — двенадцать ударов.

Антракт

* * *
Часы бьют пять раз. Вспыхивает свет. Та же гостиная. На каминной

полке расставлены свечи. На столе — полный бокал с вином. Рядом появи$
лась ваза с фруктами, коробка конфет и чашки с кофе. У окна — стре$

мянка, на ней стоит Гость. Он прикрепляет карниз.
Женщина говорит по мобильному телефону.

ЖЕНЩИНА: Алло! Доброй ночи… Товарищ дежурный, у меня муж
пропал. Сегодня. То есть вчера вечером. (Пауза.) Трое?! А если… (Отклю$
чает телефон.) Говорит, что заявления о пропаже принимают через трое
суток. А мужья, которые исчезают 14 февраля, находятся сами… Будем
надеяться…

ГОСТЬ: Не волнуйся. Он же без телефона. Заглох где�нибудь на до�
роге — и позвонить не может. Или гаишники остановили. Он пил?

ЖЕНЩИНА: Чуть�чуть.
ГОСТЬ: Сегодня же праздник! Они за любым чуть�чуть охотятся.

(Прикрепив карниз.) Кажется, всё. Дай, пожалуйста, тряпку. Здесь пыль.
ЖЕНЩИНА: Спускайся. Домработница вытрет.
ГОСТЬ: Я все равно уже здесь.

Женщина подает ему тряпку, Гость протирает карниз и спускается 
со стремянки.

ЖЕНЩИНА: Спасибо.
ГОСТЬ: Не за что.
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ЖЕНЩИНА: Извини, о чем мы до милиции говорили?
ГОСТЬ: О снах.
ЖЕНЩИНА: Да… Я чужие сны вижу.
ГОСТЬ: Например?
ЖЕНЩИНА: Будто я — домработница. Убираю в доме — и все

боюсь вазу разбить. Большую, напольную. Убрала, потом в эту комнату
возвращаюсь — вазы нет, а на полу осколки.

ГОСТЬ: Ну, это к счастью.
ЖЕНЩИНА: Чьему? Хозяев?
ГОСТЬ: Когда посуда бьется — к счастью.
ЖЕНЩИНА: Это если наяву. А во сне?
ГОСТЬ: Во сне — тем более.

Пауза.
ЖЕНЩИНА: Ты юбилей отмечал?
ГОСТЬ: Какой?
ЖЕНЩИНА: Сорок лет.
ГОСТЬ: Не положено. Примета плохая.
ЖЕНЩИНА: А я на дни рождения уезжаю. Никаких ресторанов, то�

стов… В прошлом году к дочке летала, в Бостон. Гуляю по городу, стою на
перекрестке и вижу — на столбе объявление: "Lost dog. Name is Sasha.
Phone number…". Потерялась собака по имени Саша.

ГОСТЬ: Саша?
ЖЕНЩИНА: Тезка. Жалко стало… Потом стихотворение написала…
ГОСТЬ: Про собаку?
ЖЕНЩИНА: И про нее тоже.
ГОСТЬ: Прочитай.
ЖЕНЩИНА: С выражением?
ГОСТЬ: Серьезно, прочитай.
ЖЕНЩИНА: "Потерялась собака по имени Саша.

Кто найдет, пусть накормит, согреет.
Для нее лучший завтрак — овсяная каша,
А от мяса с картошкой — болеет.
Она любит гулять, но в сухую погоду,
Если можно, то без поводка.
По утрам часто пьет охлажденную воду
До последнего в чашке глотка.
Очень редко рычит, на соседей не лает,
А скулит, когда возле нее — никого,
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Когда хочется выть — вспоминает,
Что бывает и хуже того.
У нее нет болезней серьезных собачьих,
Благодарность и ревность — не в счет.
Только лгать ей не нужно, иначе
Она снова куда�то уйдет".
"Потерялась собака по имени Саша.
Кто найдет, пусть накормит, согреет…"
Подпись смыло дождем, только "Искренне Ваша"
На листочке тетрадном синеет.

ГОСТЬ: Грустно… Прочти еще что�нибудь.
ЖЕНЩИНА: Да ну… Старое не хочу, новое не пишу.
ГОСТЬ: Почему?
ЖЕНЩИНА: Рифмы разбегаются…
ГОСТЬ: А прозу не пробовала?
ЖЕНЩИНА: О чем?
ГОСТЬ: О себе.
ЖЕНЩИНА: Грустная сказка получится.
ГОСТЬ: Почему?
ЖЕНЩИНА: Принцесса спит — и это всех устраивает. Служанки

вытирают пыль, садовник стрижет кусты, а принц занят своими делами.
Флюгер не скрипит. Ее сну ничего не угрожает.

Женщина подходит к окну. Говорит, не поворачиваясь к Гостю.
ЖЕНЩИНА: Со мной что�то в последнее время… Всё так… и всё не

так. Будто ты есть, — а тебя не надо… Если меня не будет, — ничего не из�
менится. Пока Юля была здесь, я знала, что ей нужна. Что от меня многое
зависит. А теперь…

Поворачивается, натянуто улыбается.
ЖЕНЩИНА: Так что… сказка выходит невеселая.
ГОСТЬ: Напиши роман.
ЖЕНЩИНА: Сюжета нет.
ГОСТЬ: Подсказать?
ЖЕНЩИНА: Попробуй.
ГОСТЬ: Представь себе… Жил�был мальчик. Не трус. На самые вы�

сокие деревья лазил, с хулиганами дрался. А подойти к девочке, которая
ему нравилась, боялся. Девочка была красивая, самая красивая. С перво�
го класса мальчишки за ней портфель таскали. Подросли — стали из�за
нее драться… С одним она дружила. Высокий, красивый. Семья научная.
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Одевался с иголочки. А наш мальчик ходил в перешитых брюках. Дона�
шивал дедушкины свитера. Но однажды ранней весной он решился —
и залез к ней на балкон, на третий этаж, и оставил букет подснежников.
На другой день школа гудела о подвиге профессорского сына. Наверное,
она сказала ему спасибо, а он промолчал загадочно. И она улыбалась ему
во дворе школы, как не улыбалась никогда. Мальчик стоял в классе у ок�
на и видел это.

ЖЕНЩИНА: А дальше?
ГОСТЬ: Дальше? Дернул раму. Не открылась… Бумага, которой на

зиму окна заклеивали, держала. Рванул сильнее. Встал на подоконник
и прыгнул вниз. Думал подойти и сказать: "Это я не боюсь высоты, а не
он!". Но не подошел.

ЖЕНЩИНА: Почему?
ГОСТЬ: Ногу сломал.
ЖЕНЩИНА: А она?
ГОСТЬ: Пока окно открывал, отвернулась. Кто�то позвал, наверно.
ЖЕНЩИНА: А дальше?
ГОСТЬ: Подошел на выпускном. Хотел сказать: "Предлагаю тебе ру�

ку и сердце!". Страшно было, как со второго этажа прыгать… И выпалил:
"Предлагаю тебе руку… и ногу".

ЖЕНЩИНА: Смешно.
ГОСТЬ: Да, она рассмеялась. Сказала: "Ногу мне еще никто не пред�

лагал!". И ушла с кем�то танцевать.
ЖЕНЩИНА: А он?
ГОСТЬ: Ушел с выпускного. Скоро уехал. Через несколько лет ока�

зался в городе. Встретил девочку. В кино, с компанией приятелей. Хотел
подойти, — но опять услышал ее смех, как тогда, на выпускном… И не ре�
шился. Потом узнал, что она вышла замуж.

ЖЕНЩИНА: За профессорского сына?
ГОСТЬ: Круче. За кооператора… Мальчик тоже женился. Од�

нажды написал ей письмо, но оно вернулось с пометкой "адресат вы�
был". Он его сохранил и заставлял себя читать: "Адресат выбыл, ад�
ресат выбыл…".

ЖЕНЩИНА: А дальше?
ГОСТЬ: Дальше была жизнь. У каждого — своя. Только она о нем не

помнила, а он не мог ее забыть.
ЖЕНЩИНА: И всё?
ГОСТЬ: Пока да…
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ЖЕНЩИНА: Сюжет, конечно, милый. Мальчик девочку любил…
Но не хватает концовки. Нужен яркий финал. А так… жили себе и жили…

Раздается звонок мобильного. Женщина хватает телефон мужа.
ЖЕНЩИНА: Алло! Алло, я слушаю! Отключились… (Жмет на

кнопки.) Номер не определился… Может, это он звонил?
Она жмет на кнопки мобильного, потом кладет телефон на стол. 

Гость молча наблюдает за ней.
ЖЕНЩИНА: Извини. Так что там с мальчиком?
ГОСТЬ: Раздевайся.
ЖЕНЩИНА: Что?!

Голос Гостя меняется. Становится жестким и агрессивным.
ГОСТЬ: Я говорю — р�раздевайся.

Женщина встает и отходит к столу. Гость тоже поднимается.
ЖЕНЩИНА: Зачем?
ГОСТЬ: Для яркого финала. Мальчик любил девочку двадцать пять

лет. А теперь он ее трахнет.
ЖЕНЩИНА: Валя, ты с ума сошел!
ГОСТЬ: Еще в десятом классе.

Он подходит к столу и начинает его обходить. Женщина отходит даль$
ше. Они перемещаются вокруг стола.

ЖЕНЩИНА: Но этого не было! Я такого не помню. Валя, остано�
вись! Ты меня с кем�то путаешь. Ничего не было!

ГОСТЬ: И подснежников не было?
ЖЕНЩИНА (истерично): Не было!
ГОСТЬ: Ты забыла!
ЖЕНЩИНА: Может, ты балконом ошибся?
ГОСТЬ: Раздевайся, дрянь!
ЖЕНЩИНА: Валечка, остановись! Ты двадцать пять лет этого хотел?!
ГОСТЬ: Да!
ЖЕНЩИНА: Вот так?!

Гость останавливается. Они стоят друг напротив друга, через стол.
ГОСТЬ (хриплым сорванным голосом): Ты мне жизнь сломала. Же�

нился — и каждую ночь думал о тебе. Я не знаю, что это — сумасшествие,
помешательство, болезнь такая? Мне тоже чужие сны снятся. Я даже
знаю, чьи. Твоего мужа… Прости меня. Это не я. Это наваждение. Прости…

Становится на колени, кладет голову на стол, как на плаху.
ГОСТЬ: Отруби мне ее, легче станет.

Она остается на месте.
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ЖЕНЩИНА: Валя, ты что�то перепутал… Влюбился… В кого? В де�
вочку с косами?.. Где она?.. Кто она?.. Ты же меня не знаешь… Я тебе
жизнь сломала? А может, ты — мне?.. Или не мне… Может, я о такой люб�
ви мечтала. А ты не признался… Струсил. Не подошел. Не сказал.

Пауза.
ГОСТЬ: Может… мы можем быть вместе?
ЖЕНЩИНА: С кем вместе? С тем, кого выдумали?
ГОСТЬ: Поедем со мной…
ЖЕНЩИНА: Зачем?
ГОСТЬ: Ты сама говорила — в этом доме ничего не изменится! А есть

другой дом. И ты там будешь нужна.
ЖЕНЩИНА: Валя, я так не могу.
ГОСТЬ: Ты любишь мужа?
ЖЕНЩИНА: Не знаю… Потерялась собака по имени Саша.
ГОСТЬ: Я люблю тебя. Ты мне веришь?
ЖЕНЩИНА: "Люблю тебя" на всех языках означает: "люби меня"…

Она подходит к нему, кладет руку на голову.
ЖЕНЩИНА: Вставай.

Гость встает, берет ее руку, целует.
ГОСТЬ: Прости меня еще раз. Мне пора. Самолет в восемь. Не люб�

лю самолеты, но — что делать…
ЖЕНЩИНА: Клаустрофобия?
ГОСТЬ: Наверно.

Гость встает, надевает пальто.
ЖЕНЩИНА: А где твой багаж?
ГОСТЬ: Нет багажа.
ЖЕНЩИНА: Вызвать такси?
ГОСТЬ: Не надо. Пройдусь до трассы, воздухом подышу.

Смотрят друг на друга, не приближаясь.
ЖЕНЩИНА: Ты… звони.
ГОСТЬ: Хорошо. А ты не приглашай мальчиков по ночам. А то

ждешь юного принца, а приходит старый… ненормальный.
Гость надевает перчатки.

ЖЕНЩИНА: А телефон? Оставь мне номер.
ГОСТЬ: У меня нет телефона.
ЖЕНЩИНА: А мобильный?
ГОСТЬ: Не пользуюсь.
ЖЕНЩИНА: Как же я тебя найду?
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ГОСТЬ: Как я тебя. В компьютере. Напишешь на сайте: "Потерялась
собака".

ЖЕНЩИНА: И ты найдешься?
ГОСТЬ: Если позовешь.
ЖЕНЩИНА: Подожди.

Вырывает из блокнота листок, записывает номер.
ЖЕНЩИНА: Возьми, на всякий случай.
ГОСТЬ: Спасибо.

Целует ее в щеку. Выходит. Хлопает дверь.
Женщина стоит у окна.

Звонит ее мобильный.
ЖЕНЩИНА: Алло! Юля? Что случилось? Почему так рано? Опять

не рассчитала… (Пауза.) Собираемся. Что привезти? С изумрудами? Лад�
но… Солнышко, как у тебя дела? Все нормально? А экзамены? (Пауза.)
На улице холодно? А в комнате? (Пауза.) Юля, ты другие слова, кроме
"нормально", знаешь? Я по тебе скучаю, а ты со мной говоришь — как по�
винность исполняешь. (Пауза.) Ладно, всё. Не забуду. Честно. Прямо сей�
час в косметичку положу. Ложись спать. Целую.

Она кладет телефон на стол и выходит в спальню. Возвращается с от$
крытой шкатулкой. Роется в ней, выворачивает содержимое на стол.

Перебирает рассыпанную бижутерию, смотрит растерянно по сторонам.
Раздается сигнал — короткая мелодия и голос: "У вас новое сообщение".

Женщина берет мобильный мужа, давит на кнопки, потом бросает 
телефон на стол.

ЖЕНЩИНА: Я так и знала…
Снова уходит в спальню.

Хлопает входная дверь. В гостиную входит Хозяин. 
Из спальни появляется Женщина.

ЖЕНЩИНА: У тебя совесть есть?
ХОЗЯИН: Есть.
ЖЕНЩИНА: Почему не пользуешься? Где ты был?!
ХОЗЯИН: А ты чего не спишь?
ЖЕНЩИНА: Сплю??? Я уже в милицию звонила… Не знала, 

что делать!
ХОЗЯИН: Извини. Так вышло.
ЖЕНЩИНА: Как вышло? Где ты был?
ХОЗЯИН: Подснежники искал.
ЖЕНЩИНА: Очень смешно!
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ХОЗЯИН: Еще как! Где эти тетки с цветами? Бабки есть, — а бабок
нет, и подснежников тоже. А потом меня менты остановили.

ЖЕНЩИНА: И что?
ХОЗЯИН: Ну что… Пил, не пил, подышите в трубочку… У них сего�

дня показательное выступление, типа "Дорожный патруль". Денег не бе�
рут. Уперлись: "Вы выпили! У нас максимум аварий — вечером 14 февра�
ля… Отдайте ключи и поспите". Хотели машину на штрафплощадку ото�
гнать. Еле уговорил… Тебе звонить? — телефон забыл.

ЖЕНЩИНА: А у гаишников? Неужели за деньги позвонить не дали?
ХОЗЯИН: Может, дали бы. Но когда ругаться закончили, подумал,

что уже спишь. Сел в машину, часик подремать. А проснулся, смотрю —
уже пять.

ЖЕНЩИНА: Я тут чуть с ума не сошла.
ХОЗЯИН: А почему не ложилась?
ЖЕНЩИНА: Не спалось.
ХОЗЯИН: Надо было таблетку выпить.
ЖЕНЩИНА: Искала вчера снотворное — не нашла. Ты не брал?
ХОЗЯИН: А зачем? Я хорошо сплю. Совесть чиста.
ЖЕНЩИНА: В налоговой расскажешь.

Хозяин смотрит на не выпитый бокал вина. Берет его, протягивает
Женщине.

ХОЗЯИН: Выпей и успокойся.
ЖЕНЩИНА: Успокойся?! (Берет бокал, делает пару глотков. По$

том рассматривает его.) В чем у тебя руки?
Хозяин смотрит на свои ладони, выпачканные чем$то красным.

ЖЕНЩИНА: Игорь! Что это? Кровь?!
ХОЗЯИН: Вот черт! Не заметил… Еду через лес, прямо под колеса —

лиса. Остановился. Думаю — заброшу в багажник. На шапку. Подни�
маю — а это собака…

Он выходит в туалетную комнату. Саша ставит недопитый бокал 
на стол. Нервно ходит по комнате.

Игорь возвращается, вытирая руки салфеткой.
ЖЕНЩИНА: Ты уехал на полчаса — и пропал на всю ночь! К тому

же без телефона.
ХОЗЯИН: Забыл. Бывает…
ЖЕНЩИНА: На тебя не похоже! Ты его специально оставил, чтобы

я не могла позвонить. И ездил не за цветами!
ХОЗЯИН: Ну, началось!
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ЖЕНЩИНА: А что? Думаешь, я не понимаю, где ты был? Точнее —
у кого.

ХОЗЯИН: И у кого же?
ЖЕНЩИНА: Сам знаешь.
ХОЗЯИН (садится на диван, зевает): Не знаю. И вообще, я спать

хочу. У меня, между прочим, в отличие от тебя, завтра… то есть сегодня,
рабочий день. Последний перед поездкой. Еще собраться надо. (Берет со
столика доллары.) Ты зачем финансовые инструменты разбрасываешь?

Женщина молча забирает у него купюры и прячет их в сумочку.
Хозяин показывает на открытую шкатулку и рассыпанную на столе 

бижутерию.
ХОЗЯИН: А это что здесь?
ЖЕНЩИНА: Игорь… Нас обокрали.
ХОЗЯИН (встает): Когда?!
ЖЕНЩИНА: Не знаю. Бижутерия осталась, а маленькой шкатулки

с драгоценностями нет. Вчера утром все было на месте. (Пауза.) Лида?
ХОЗЯИН: Вряд ли. Крадет новая прислуга, а не та, что в доме шесть лет…
ЖЕНЩИНА: Может, твой водитель? Он же лилии заносил.
ХОЗЯИН: Сережа? Который меня от пули спас? А потом, ты не по�

веришь, но цветы в дом заносил я.
ЖЕНЩИНА: Тогда кто?

Пауза. Хозяин смотрит на сервировочный столик — конфеты, фрукты,
свечи.

ХОЗЯИН: К нам кто�то приходил?
ЖЕНЩИНА: Этого не может быть…
ХОЗЯИН: Чего не может быть? Приходил или нет?

Женщина молчит.
ХОЗЯИН: Саша, в конце концов! Что здесь было?
ЖЕНЩИНА: Приходил… Одноклассник.
ХОЗЯИН: Какой? Когда? Я уехал в двенадцатом часу. Откуда он

взялся?
ЖЕНЩИНА: Просто пришел. Он тут проездом.
ХОЗЯИН: Теперь я понял, почему тебе понадобились цветы! Ты хо�

тела, чтобы я уехал.
ЖЕНЩИНА: Это ты хотел уехать! А я, дура, тебя отпустила.
ХОЗЯИН: Он кто? Чем занимается?
ЖЕНЩИНА: Не знаю. Кажется, бывший военный.
ХОЗЯИН: Вы давно общаетесь?
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ЖЕНЩИНА: После школы — ни разу.
ХОЗЯИН: Я чего�то не догоняю. Ты его не видела столько лет. Он

не звонил. Заявился на ночь глядя… И ты его впустила?!
ЖЕНЩИНА: Так получилось.
ХОЗЯИН: А как он узнал адрес?
ЖЕНЩИНА: Через одноклассницу.
ХОЗЯИН: Какую?
ЖЕНЩИНА: Вы не знакомы.
ХОЗЯИН: Она из тех, с кем ты на сайте меня обсуждаешь?
ЖЕНЩИНА: Откуда ты знаешь?
ХОЗЯИН: Читал как�то… За два часа узнал о тебе больше, чем за

двадцать лет.
ЖЕНЩИНА: Тебя мама не учила, что чужие письма читать нельзя?
ХОЗЯИН: Когда меня мама учила — интернета не было! А ты про

черную риэлтершу слышала? Милая такая дама… Находила на сайтах фо�
тографии похожих на нее, причем одиноких, знакомилась с ними… И уби�
вала. А потом, пользуясь сходством, по их документам продавала кварти�
ры, снимала деньги со счетов…

ЖЕНЩИНА (перебивает его): Зачем ты мне это рассказываешь?
ХОЗЯИН: Чтобы до тебя, наконец, дошло, что твой одноклассник

двадцать пять лет спустя может быть кем угодно! А зачем ты этой подруж�
ке дала наш адрес?

ЖЕНЩИНА: Я не давала. Просто писала, что у нас на крыше флю�
гер. Он по этой примете нашел.

ХОЗЯИН: Так, ничего не трогай. Надо снять отпечатки.
ЖЕНЩИНА: Зачем?
ХОЗЯИН: Человек нашел дом, не зная адреса. Пришел ночью.

И именно тогда, когда мы всех отпустили! До тебя не доходит?! Он сле�
дил за домом!

ЖЕНЩИНА: Зачем?
ХОЗЯИН: Ограбить, убить…
ЖЕНЩИНА: Кого?
ХОЗЯИН: Может, ему меня заказали? Сегодня же вызову ребят,

чтобы проверили. Мог оставить взрывчатку. Или прослушку. Где он был?
ЖЕНЩИНА: Мы здесь сидели. Потом свет погас, а генератор не

включился. Он спустился в подвал — посмотреть, что с генератором.
ХОЗЯИН: И что?
ЖЕНЩИНА: Сказал — солярка кончилась.



198

ХОЗЯИН: А у соседей свет был?
ЖЕНЩИНА: Да.
ХОЗЯИН: Все понятно. Сообщник специально дом обесточил. Что�

бы он мог по нему пройтись, в темноте. Значит, гостиная, коридор, под�
вал… Где еще был?

ЖЕНЩИНА: Дверь перепутал — и в спальню вошел.
ХОЗЯИН: В спальню… В темноте. А ты не подумала, что у тебя на

столике? Коробочка… А в ней — серьги по пять карат. Кольцо с изумру�
дом. Колье. Бери — не хочу… (Кричит.) Не подумала?!

Женщина закрывает лицо руками.
ХОЗЯИН: Ладно, все! Успокойся! Не плачь! Драгоценности в сейфе.

Я их спрятал, когда всех отпустил. На всякий случай.
ЖЕНЩИНА: Почему сразу не сказал?
ХОЗЯИН: Чтобы до тебя дошло, что в дом нельзя пускать кого попало!

Он выходит в спальню.
Женщина достает из сумочки платок и зеркальце, вытирает глаза.

Хозяин возвращается, приносит пузырек с лекарством.
ХОЗЯИН: На, выпей. Я схожу в подвал, посмотрю генератор.

И сейф проверю.
Выходит. Женщина наливает в стакан воду, капает лекарство, выпивает.

Возвращается Хозяин.
ХОЗЯИН: Да, солярки нет. Может, кончилась. А может, слили…

Кстати, почему постель расстелена? (Кивает на спальню.)
ЖЕНЩИНА: Я ее за минуту до твоего прихода расстелила.
ХОЗЯИН: Сама? Или он помогал?
ЖЕНЩИНА: С каких пор тебя это стало интересовать?
ХОЗЯИН: С тех пор, как у тебя крыша поехала! Это что? (Берет

с журнального столика пачку глянцевых журналов и швыряет их перед Са$
шей.) Женские советы? Начиталась? (Передразнивает ее.) "Давай в ма�
шине… давай в гамаке… рассказывай, что ты чувствуешь… давай будто мы
только что познакомились…" (Продолжает своим голосом.) Что дальше?
Плетку купим? Третьего поищем?

ЖЕНЩИНА: Заткнись!
ХОЗЯИН: Ты же сама над этим смеялась… А теперь? Как с цепи 

сорвалась…
ЖЕНЩИНА (кричит): Да! Сорвалась! Я с тобой забыла, что я жен�

щина! Сегодня у тебя налоговая, завтра стресс, послезавтра — суд … А те�
перь еще кризис!
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ХОЗЯИН: Кризис тоже я придумал?
ЖЕНЩИНА: В наших отношениях?
ХОЗЯИН: Я работаю! И я…
ЖЕНЩИНА: Не ври! Ты эти проблемы сочиняешь, чтобы я тебя не

трогала. Ты — как твои приятели. Для вас сорокалетняя жена — старая
кровать. Можно не выбрасывать, но спать на другой.

ХОЗЯИН: Какой — другой?
ЖЕНЩИНА: Ты думаешь, я ничего не знаю? (Протягивает мужу

его телефон.) На! Почитай! Новое сообщение. (Имитирует чужой жен$
ский голос.) "Милый, надеюсь, ты доехал без приключений. Спасибо за
волшебную ночь".

ХОЗЯИН (читает сообщение): Какая�то идиотка ошиблась номером.
ЖЕНЩИНА: А если я позвоню этой идиотке? Дай телефон.
ХОЗЯИН: Ты с ума сошла!
ЖЕНЩИНА (кричит): Дай телефон!
ХОЗЯИН: На! Истеричка…

Протягивает ей телефон, отворачивается, закуривает. 
Она набирает номер, слушает.

ХОЗЯИН (поворачивается): Ну что?
ЖЕНЩИНА: Не отвечают.
ХОЗЯИН: Успокоилась?
ЖЕНЩИНА: Ничего, завтра дозвонюсь. А чтобы успокоиться — 

поехали к гаишникам.
ХОЗЯИН: Только этого позора не хватало! Они уже, наверно, сменились.
ЖЕНЩИНА: Врешь, ты все время врешь! Сменяются в восемь, 

а не в шесть.
ХОЗЯИН: Ты все про всех знаешь! Возмущаешься, что я читаю твою

переписку, а сама копаешься в моем телефоне. Кстати, тебя мама учила
читать чужие смс�ки?

ЖЕНЩИНА: Ты пропал на всю ночь! И тут на твой телефон прихо�
дит сообщение. Как же я могла не прочитать? А на сайте я переписываюсь
с женщинами! С женщинами, а не с мужчинами.

ХОЗЯИН: Откуда ты знаешь — может, эту смс�ку мужчина прислал?
ЖЕНЩИНА: Он называет тебя "милый"?
ХОЗЯИН: Почему меня? Номером ошибся. Кстати, таких "милых"

у нас — двадцать процентов. Они тоже этот праздник отмечают. Да Бог
с ними… Лучше объясни — ты свои фото в пеньюаре для одноклассниц
вывешиваешь? Это они тебе пятерки с плюсом ставят?
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ЖЕНЩИНА: Представь себе!
ХОЗЯИН: Среди ваших "Одноглазников" половина психов — таких

же, как ты!
ЖЕНЩИНА: А ты с жиру бесишься!
ХОЗЯИН: Когда бесятся с жиру — не страшно. Страшно, когда бе�

сятся с голода.
ЖЕНЩИНА: Да пошел ты!

Он садится в кресло. В этот момент включается музыкальный центр
и раздается песня Джо Дассена: "À toi. À la façon que tu as d'être belle…".

Он приподнимается, вытаскивает из$под себя пульт и швыряет его 
на пол. Музыка обрывается.

Женщина берет шкатулку и уходит в спальню. Звонит ее телефон. 
Он хватает его.

ХОЗЯИН: Алло! Алло! Александру? А кто спрашивает? Что? Из ка�
кого клуба? (Пауза.) Уже можете? Нет, уже не надо. Надо было раньше…

Хозяин швыряет телефон на столик. Из спальни выходит Женщина.
ХОЗЯИН: Тебе звонили. Ноль�два.
ЖЕНЩИНА: Милиция?
ХОЗЯИН: Какая милиция? Что ты из меня идиота делаешь? Из ноч�

ного клуба. Мальчики освободились. Могут прислать. Тебе сколько — од�
ного, двух?

ЖЕНЩИНА: Я тебе все объясню…
ХОЗЯИН (кричит): Что объяснишь? Чем ты занимаешься? Одно�

классники, одноглазники, мальчики по вызову… Я зарабатываю деньги,
чтобы ты их в трусы этим соплякам запихивала?

Женщина подходит к окну, смотрит на улицу. Хозяин нервно проха$
живается по гостиной.

ХОЗЯИН: Ладно. Давай успокоимся… Когда твой гость ушел?
ЖЕНЩИНА (не оборачиваясь): Недавно.
ХОЗЯИН: Он что — всю ночь тут был? И что вы с ним делали?
ЖЕНЩИНА: Разговаривали.
ХОЗЯИН: О чем можно шесть часов разговаривать?
ЖЕНЩИНА (оборачивается): Обо всем…
ХОЗЯИН: На чем он уехал? Ты вызвала такси?
ЖЕНЩИНА: Нет. Он сказал, что пойдет на шоссе, поймает машину.
ГОСТЬ: И ты поверила? Интересно, кто будет в шесть утра подби�

рать попутчика? Ты бы остановилась?
ЖЕНЩИНА: Я бы и днем не остановилась.
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ХОЗЯИН: Даже если он пошел на шоссе, — почему я его не встре�
тил? Наверное, его ждал сообщник, на машине. Он и свет отключил.

ЖЕНЩИНА: Какой сообщник? Бриллианты же здесь. Он ничего не взял.
ХОЗЯИН: Потому и не взял, что я их спрятал… С горничной я завт�

ра побеседую… Может, она и навела. Так… Ничего тут не трогай, сейчас ре�
бята приедут, снимут отпечатки… Из какого стакана он пил?

ЖЕНЩИНА: Он не пил.
ХОЗЯИН: А кофе?
ЖЕНЩИНА: Он ничего не пил и не ел.
ХОЗЯИН: Но к чему�то он прикасался?
ЖЕНЩИНА: Когда свет потух, я задела портьеру. Карниз упал. А он

его повесил.
ХОЗЯИН: Хорошо. Снимут отпечатки с карниза.
ЖЕНЩИНА (вспоминая): Не снимут… Там пыль была, он ее тряп�

кой вытер.
ХОЗЯИН: Сам вытер? Понятно. У тебя его телефон есть?
ЖЕНЩИНА: У него нет телефона.
ХОЗЯИН: Что???
ЖЕНЩИНА: Он сказал, что у него нет телефона.
ХОЗЯИН: Значит, не хотел, чтобы ты знала номер. Или… еще хуже.
ЖЕНЩИНА: Что хуже?
ХОЗЯИН: Знаешь, кто сегодня не пользуется мобильником? Тот,

кто не хочет, чтобы его вычислили. Потому что трубка — колокольчик на
корове. С точностью до ста метров можно определить, где ты есть. Даже
если ты карточку поменяешь. Ладно… Куда он поехал?

ЖЕНЩИНА: В аэропорт. Сказал, что самолеты не любит, но иначе
не успеет…

ХОЗЯИН: Самолеты не любит?.. Интересно.
ЖЕНЩИНА: Клаустрофобия.
ХОЗЯИН: Значит, телефона нет, и при этом он не летает…
ЖЕНЩИНА: Ну и что?
ХОЗЯИН: Человек, который летит на самолете, оставляет след.

Причем не в небе, а на земле. В компьютере… А твой соученик следов ос�
тавлять не любит… Замкнутого пространства боится? Тюрьмы он боится!
Звони своей подружке. Которая его сюда направила.

ЖЕНЩИНА: Рано еще.
ХОЗЯИН: Саша, все очень серьезно. Звони сейчас. Или дай мне.
ЖЕНЩИНА: Лучше я.
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ХОЗЯИН: Спроси, она ему про дом с флюгером говорила? А если
нет… Значит, твою переписку читаю не только я… Узнай про него больше…
Где живет, чем занимается…

Она берет мобильный, набирает номер.
ЖЕНЩИНА: Алло. Света, доброе утро. Извини, что так рано. Это

Саша. Мне очень срочно… Ты говорила Горецкому, что мы с тобой перепи�
сываемся? (Пауза.) Горецкому. Вале. Он в параллельном классе учился.
(Долгая пауза.) Подожди, ты что�то путаешь… (Пауза.) Когда? Нет, этого
не может быть! А как?.. (Долгая пауза.) Извини. (Отключает телефон.)

ХОЗЯИН: Что?
ЖЕНЩИНА: Ерунда какая�то.

Она берет бокал, делает несколько глотков.
ХОЗЯИН: Что? (Кричит.) Что она сказала?!
ЖЕНЩИНА: Не может быть!
ХОЗЯИН: Что не может быть?
ЖЕНЩИНА: Он подорвался на мине.
ХОЗЯИН: Как?
ЖЕНЩИНА: В Осетии, год назад.

Пауза.
ЖЕНЩИНА: Она его с кем�то путает.
ХОЗЯИН: А может, не она путает, а ты? Ты же его не видела больше

двадцати лет! И сразу узнала?
ЖЕНЩИНА: Не сразу.
ХОЗЯИН: А если это был не он?! Просто мужик, похожий, назвал�

ся его именем.
ЖЕНЩИНА: Это был он, я ничего не перепутала.
ХОЗЯИН: Ты уверена?
ЖЕНЩИНА (срывается на крик): Я знаю, что это был он!!! Я по�

мню. Я все, все помню!
Пауза.

ХОЗЯИН: Какой�то триллер на троих... А может, не на троих, а на
двоих… Может, его вообще не было, и тебе все приснилось?

ЖЕНЩИНА: Нет, он был.
ХОЗЯИН: Ты говоришь — был, а никаких следов нет. Дух бесплот�

ный! Святой Валентин. Ты с ним говорила, — а он тебе отвечал?
ЖЕНЩИНА: Конечно.
ХОЗЯИН: Если ты говоришь с Богом — это молитва. Если Бог гово�

рит с тобой — это шизофрения.
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ЖЕНЩИНА: Тебе нравится делать из меня ненормальную? Легче
шляться по ночам? Я не сумасшедшая. И не умалишенная. (Задумывает$
ся.) Он же мне цветы принес!

ХОЗЯИН: Какие цветы?
ЖЕНЩИНА: Подснежники! Которые ты найти не смог.
Она выходит в спальню. Тут же возвращается с пустой вазочкой.

ЖЕНЩИНА: Куда ты их дел?
ХОЗЯИН: Я их не видел.
ЖЕНЩИНА: Врешь! Ты их выбросил! Решил за лилии отомстить?
ХОЗЯИН: Саша, тебе приснилось? Я не брал никаких цветов!
ЖЕНЩИНА: Они были! А ты их выбросил! Потому что ты — ничто�

жество!
ХОЗЯИН: Я не трогал цветы, потому что их не было. Потому что 

его — тоже не было.
ЖЕНЩИНА: Не было? Не было… (Пауза.) У него оторвалась пуго�

вица на рубашке. Я ее пришивала и укололась. Вот!
Протягивает руку. Хозяин берет ее ладонь, рассматривает.

ХОЗЯИН: Где?
ЖЕНЩИНА: Ну вот же!
ХОЗЯИН: Здесь ничего нет.
ЖЕНЩИНА: Не видно? Иголка тонкая… Но я же чувствую — палец

болит!
ХОЗЯИН: Какой? Этот? Или этот?
ЖЕНЩИНА: Не знаю…
ХОЗЯИН: Саша, у тебя бред.
ЖЕНЩИНА (протягивает руку): Я чувствую — болит!
ХОЗЯИН: Мы завтра же… нет, сегодня пойдем к врачу.
ЖЕНЩИНА (кричит): Он был, был!
ХОЗЯИН: Так, всё! Пошли спать!
ЖЕНЩИНА: Нет! Не пойду!
ХОЗЯИН: Делай что хочешь!

Он уходит в спальню и хлопает дверью.
Женщина мечется по комнате, находит сумочку, достает из нее платок,
которым протирала пораненный палец. Берет его, рассматривает. По$
том быстро выходит из комнаты. Тут же возвращается — уже в шубе.

Кладет платок в карман, берет со стола ключи от машины. Допивает ви$
но из бокала и идет к выходу. По дороге поднимает валяющийся на полу

пульт, бросает его на диван. Выходит из комнаты.
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Звонит лежащий на столе телефон. Через несколько секунд Женщина
возвращается, берет трубку. 

ЖЕНЩИНА: Алло. Алло, плохо слышно! Валентин? Ты откуда зво�
нишь?    Из автомата? Как хорошо, что ты позвонил… (Пауза.) Опоздал?
Не страшно. Я сейчас к тебе приеду… (Пауза.) Да, муж нашелся, досы�
пает... У самой глаза слипаются…Не бойся, не усну, выпью кофе… Валя, а я
Светке звонила, она мне про тебя сказала… что тебя уже нет, на войне уби�
ли… (Пауза.) Два месяца в госпитале?  Что же ты не рассказал!.. Понятно.
Ты меня жди, у центрального входа…  Я уже выезжаю. (Женщина допи$
вает  кофе из одной, потом из другой чашки.) Пароль… Пароль меняем на
"Собака нашлась…".

Женщина кладет трубку и выходит из комнаты…
Звучит песня Адамо "Падает снег".

Tombe la neige,
Tu ne viendras pas ce soir…

Медленно гаснет свет. Затихает музыка.

Одесса, май 2009 г.


