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После неудачной попытки поступить в Водный институт вечером на се�
мейном совете обсуждалась дальнейшая Вовчика судьба. Всем, даже самому
Вовчику, было понятно: он должен идти работать. Всем — кроме бабушки.

— Вы что, в самом деле, с ума посходили — ребенка вкалывать хотите
отправить?! — горячится бабушка. — Может, еще на завод его пошлете?

— Ну, на завод — это ты переборщила, но куда�то его пристроить нуж�
но, — рассудительно отвечает мама, — не болтаться же ему на улице в ком�
пании бездельников.

— А почему бы и не на завод? — вмешивается отец, не спеша освобож�
дая мундштук от остатков сигареты. — Не на рудники ведь…

— Огромное спасибо, что не на рудники! Мерси боку! — ерничает ба�
бушка. — Ну честное слово, будто чужое дите! Пусть дома посидит, как
следует позанимается, а через год опять попробует поступать…

— А не поступит, — с усмешкой подхватывает отец, — опять годик по�
лоботрясничает, снова поступать попробует, и так — до самой пенсии…
Нет уж! Пусть погуляет две недели, а в начале сентября я его сам куда�ни�
будь устрою.

На том и порешили. Когда Вовчик отправлялся спать, отец обнял его
за плечи и вывел на балкон.

— Сынок, я тебе, как ты догадываешься, не враг. Поработаешь два го�
да, заработаешь производственный стаж и сможешь поступить в любой
институт. Потерпи!

Это была середина 1950�х. Тогда, имея два года стажа, достаточно было
сдать вступительные экзамены даже на "тройки" — несмотря на внушитель�
ный конкурс, в первую очередь, брали "производственника". Так Вовчик
оказался на заводе. Две недели до начала работы, проведенные на Ланжеро�
не (днем) и танцплощадке "Огни маяка" (вечером) пролетели пулей…

Отец постарался — это было совсем небольшое, какое�то уютное, что�
бы не сказать — семейное, предприятие с почти нулевой текучестью кад�
ров. Попасть сюда было не так уж и просто, но помогли отцовские связи.
И еще одна весьма немаловажная деталь: завод этот, изготавливающий то�
карно�винторезные станки повышенной точности, находился на углу
улиц Свердлова и Кирова* — в каких�то пяти кварталах от дома на Сверд�

Анатолий ГОРБАТЮК

Кража

* Упоминаемым улицам возвращены их первые названия: ул. Свердлова — это ул. Канат�
ная, а ул. Кирова — ул. Базарная.
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лова, где жил Вовчик. Между прочим, когда�то он принадлежал обществу
"Труд", помогавшему представителям беднейших слоев еврейского насе�
ления Одессы в приобретении профессии.

Вовчик был принят учеником токаря в инструментальный цех. На�
чальник отдела кадров лично отвел его на будущее место работы и пред�
ставил начальнику цеха Александру Сергеевичу — плотному мужчине лет
пятидесяти. Получив от кадровика соответствующую информацию, Алек�
сандр Сергеевич подвел Вовчика к одному из токарных станков и, пере�
крикивая стоящий грохот, изрек, обращаясь к напряженно ссутуливше�
муся над станком мужику лет сорока:

— Петя, принимай пополнение! Это твой ученик.
И ушел в свою конторку. Петя остановил станок и оценивающе Вовчи�

ка осмотрел. Потом протянул замасленную руку:
— Петр! Можешь называть меня Петей, но на "вы". Сколько классов

окончил? Десять?! О, да ты же у нас профессор! Куришь? А что куришь?
А, сигареты… Я "Беломор" всю жизнь тяну, а тут кончились. Будь другом,
на тебе гроши, сбегай на угол, возьми пачку…

Вовчик молча взял деньги и поплелся за папиросами через дорогу "на
угол", где стояла будка с вывеской "Пиво�воды". По дороге в цех он мыс�
ленно прокручивал сложившуюся ситуацию: "Мало того, что я со средним
образованием пошел в ученики, так этот жлоб еще хочет сделать меня
мальчиком на побегушках?! Нет уж, я им не Ванька Жуков!..".

Петя кивком поблагодарил за принесенные папиросы и, не останавли�
вая станок, прокричал:

— Сейчас можешь канать домой, а завтра чтоб как штык, в рабочей ро�
бе к восьми был на этом месте! И на обед себе что�нибудь прихвати —
у нас столовой нет. Пока!..

Утром, наспех проглотив приготовленный мамой завтрак, Вовчик об�
лачился в старый спортивный костюм, схватил авоську с бутылкой кефи�
ра и бутербродами и заспешил на завод. "Победа" — часы, подаренные ему
родителями в честь окончания школы, — показывали половину восьмого.
Пересекая улицу Жуковского, он обменялся рукопожатиями со знакомы�
ми пацанами, работавшими на 8�й модельно�обувной фабрике — вход
в нее был как раз с этого угла. Проходя мимо 39�й школы, он несколько
снисходительно посмотрел на толпящихся у входа учеников: мол, рабо�
чий человек идет, не вам, малолеткам, чета!..

…Цех был еще пуст, из бытовки раздавались голоса переодевавшихся
рабочих. Только уборщик цеха, рыжеватый парень лет двадцати пяти, со�
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бирал в совок мусор, выметенный им из�под станков и в проходах. Увидев
Вовчика, он как�то противно заулыбался щербатым ртом и прогнусавил:

— Что, салага, решил в работяги податься?
Вовчик был не тот мальчик, чтобы оставить без ответа подобные выпа�

ды, но сейчас решил промолчать, тем более что рыжий уже исчез в дверях
бытовки, откуда начали выходить переодетые в рабочую одежду будущие
Вовчика коллеги.

Подошел Петя, молча кивнул в ответ на Вовчика приветствие, достал
из шкафчика несколько резцов, еще какие�то инструменты и взял в руки
чертеж с обильными следами масла. Повернулся к ученику и с улыбкой
спрашивает:

— Ну, хоть что�нибудь тебе здесь понятно?
И протягивает чертеж Вовчику.
— А чего это "что�нибудь"? Все понятно.
Вовчик положил чертеж на каретку станка и довольно толково изло�

жил его содержание.
— Молодец! И вправду — профессор! — с нескрываемым восхище�

нием Петя хлопнул польщенного Вовчика по плечу и прокричал прохо�
дившему мимо начальнику цеха: — А пацан разбирается: мигом чертеж
прочитал!

— А что ж тут удивительного? Как�никак, десять классов за спиной —
среднее образование, — умерил Петин восторг Александр Сергеевич. —
Меня вот больше волнует, чтобы ты быстрее заказ по валам выполнил!

— Выполню, Сергеич, нормально, а меня больше волнует, чтоб грамот�
но наряды закрыли. Я даром пахать не собираюсь!..

— О�о�о, завел свою шарманку! Слушать уже тошно! — рассердился
начальник и пошел прочь.

— Вот, Вова, войдешь в курс дела, так поймешь, что о своей зарплате
постоянно заботиться надо. — Петя уже склонился над включенным стан�
ком и внимательно следил за поставленным на "самоход" резцом, снимав�
шим с обрабатываемой детали закручивающуюся стружку. При этом он
азартно посасывал зажатую между зубами папиросу. — И Саша (он кив�
нул в сторону кабинета начальника), и нормировщица меня знают хоро�
шо: я делаю свою работу без брака, а они пусть выкручиваются как угод�
но, но мои штуку двести вынь, да положь!.. Мне, как говорится, чужого не
надо, но за свою копейку — горло кому хочешь перегрызу!

Вовчику стало вдруг очень тоскливо: стой и слушай эти излияния,
а отойти нельзя.
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— Петя, чем мне заняться? Дайте какую�нибудь работу, а то я засну
сейчас…

— А какую я тебе дам работу, если ты еще ничего не умеешь? Вот по�
дучишься немного — станешь за станок, будешь простейшие детали то�
чить, а пока — стой и смотри.

— Можно, я пока в бытовку отнесу свои шмотки? — Вовчик показал на
"авоску" с обедом.

В дверях бытовки он столкнулся с уже переодетым в чистую одежду
уборщиком — тот убирал цех утром и после обеда.

— А ну, салага, притормози! Куда прешь?! — рыжий явно нарывался 
на ссору.

Оказавшийся рядом расточник Боря, крепкий парень в замасленной
тельняшке, неожиданно принял сторону Вовчика:

— Ты, Сашка, не очень тут прыгай! Может, со мной пободаешься?
Сашка что�то пробурчал и пошел к выходу.
— Ты, пацан, этому рыжему спуска не давай! — говорит Боря. — Если

нужно — я всегда помогу.
В бытовке вдоль стен стояли шкафы для одежды, посередине — ста�

рый стол. Положив авоську на подоконник, Вовчик вернулся на рабочее
место.

— Профессор! Есть для тебя работа! — радостно закричал Петя, не по�
ворачиваясь от станка. — Наведи�ка в моем шкафчике порядок: резцы —
на одну полку, сверла — на другую, ключи… В общем, ты понял? Вот 
и занимайся!..

Ровно в полдень все станки были остановлены, отчего возникла какая�
то звенящая тишина, и рабочие потянулись в бытовку обедать. Дружно
расселись вокруг стола, каждый ел принесенное с собой. Включили радио —
чудом сохранившуюся еще с довоенных времен черную "тарелку" (ее на�
зывали "репродуктор") — и бодрый мужской голос с чувством прохрипел:
"Передаем концерт оркестра народных инструментов Украинского радио.
Художественный руководитель и главный дирижер — заслуженный ар�
тист Украинской ССР Андрей Бобырь". Вокруг засмеялись. Оказывается,
редкий обед обходился без выступления именно этого оркестра. Не слу�
чайно и через полвека Вовчик помнит фамилию его дирижера.

Наскоро перекусив, работяги занялись игрой в домино. Ровно в час
все пошли к станкам. Так продолжалось несколько дней. Вовчик уже со
всеми перезнакомился: расточник, он же — неутомимый рассказчик анек�
дотов Володя; степенный красавец слесарь Виктор; токарь Слава — пере�
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довик, гордость завода и депутат райсовета; очень пожилой расточник,
хромой фронтовик Боксерман (его имени за два года работы Вовчик так
ни разу и не услышал, все обращались к нему по фамилии)… Вовчик уже
кое�чему научился, и Петя начал доверять ему на станке простейшие опе�
рации, более того, Вовчику начала нравиться эта работа! Но скоро нача�
лись неприятности.

Кажется, на четвертый день начальник цеха поручил ему после обеда
принести для Пети чугунные заготовки из литейного цеха, страшно тяже�
ленные. Натаскав их в том количестве, сколько требовалось на смену, Вовчик
уселся на ступеньках перекурить — злой, как черт. В это время в цех во�
шел Александр Сергеевич. Увидев Вовчика, рассевшегося на ступеньках
с сигаретой, он подошел и, не скрывая раздражения, предложил прекра�
тить этот незапланированный отдых, а взять метлу и подмести проходы
в цехе. Вот это уже было чересчур!

— Александр Сергеевич, вы что�то перепутали! — начал Вовчик, зады�
хаясь от праведного негодования. — Я, кажется, не уборщицей и не грузчи�
ком работаю, а учеником токаря. Вот и дайте мне возможность учиться этой
профессии, а не заметать цех, — не для этого у меня аттестат зрелости!..

Говорил он очень громко, и рабочие, слыша этот монолог, выключили
станки и с живым интересом смотрели на участников неожиданно вспых�
нувшего конфликта, — чем кончится этот бунт.

Александр Сергеевич явно не ожидал ничего подобного и на какое�то
время даже дар речи потерял. Уже считая себя победителем в споре,
Вовчик с гордо поднятой головой направился к Петиному станку. Но тут
начальник оправился от шока.

— Ну�ка, вернись! — властно крикнул он и, в упор глядя на подошед�
шего и заметно оробевшего Вовчика, четко произнес:

— Я не закончил разговор с тобой! Запомни, "дипломант": здесь (он
сделал круговое движение рукой, охватывая как бы все цеховое пространст�
во) ты будешь делать все, что я тебе скажу. А не хочешь подчиняться —
скатертью дорожка, проваливай!

Вовчик стоял, как оплеванный. Что делать? Взять метлу в руки после
такого унижения? Или молча уйти домой? Вовчик развернулся и пошел
прочь из цеха.

На улице он остановился. "Пойду, все отцу расскажу!" — решил Вовчик.
Но пойти к отцу на работу в рабочей замасленной одежде он не мог. Идти
домой — значит, нарваться на бабушкин "допрос с пристрастием": отчего,
мол, так рано? И в парк в таком виде не пойдешь. Вот и топчется битый час
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Вовчик у заводских ворот, не зная, как вести себя дальше. А вот уже из про�
ходной повалила толпа работяг — рабочий день подошел к концу.

— Неправ ты, тезка, — услышал он за спиной. Это был весельчак Во�
лодя. — Завтра приходи пораньше и извинись перед Сергеичем.

— Тысячу раз неправ! — включился в разговор подошедший передовик
Слава. — Ты весь цех удивил, и удивил нехорошо. Делай, как сказал Воло�
дя. Конечно, если только хочешь работать.

Оба повернулись и ушли.
Вовчик никак не ожидал такого единодушного осуждения его прямо�

таки, как он по дурости своей подумал, геройского поведения. В совер�
шенно испорченном настроении он пошел домой. После ужина, когда
женщины занялись на кухне мытьем посуды, Вовчик решил все расска�
зать отцу. Эта была последняя надежда на поддержку.

Отец очень огорчился. Но не поведением начальника цеха, а его,
Вовчика, как выразился отец, "ничем не оправданным высокомерием".

— Да как тебе не стыдно было, как только язык повернулся такое ска�
зать: "Не для того аттестат зрелости получал..."?! Если не хочешь испор�
тить со мной отношения, — утречком приходи в цех первым и извинись за
свое глупейшее поведение!

— Батя, может, вместе сходим?
— Э, нет! Сам натворил делов — сам их и расхлебывай!..
Утром, когда Вовчик зашел в кабинет начальника цеха и начал мям�

лить "Александр Сергеевич, извините!..", начальник, не дослушав до кон�
ца, коротко сказал:

— Договорились! Надеюсь, это наш первый и последний такой разговор.
Вовчик с облегчением вздохнул: "Ну и слава Богу!". А в обеденный

перерыв…
— Ребята, у меня пятнадцать рублей пропало! — закричал Виктор. —

Утром в кошельке были, я проверил, когда из трамвая выходил, а сей�
час — нету!

— А у меня вчера из кармана куртки два червонца исчезло, — как�то
слишком спокойно сказал Борис и повел крутыми плечами. — Думал, вы�
ронил где�нибудь, а теперь думаю — нет, не выронил…

В бытовке повисла гнетущая тишина. Потом раздался хриплый голос
Боксермана:

— Это что же за хреновина такая получается?! Я сюда пришел почти
десять лет назад, сразу после госпиталя, и никогда ничего не пропадало!
Вот так дела!..
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Вовчик с низко опущенной головой через силу жевал бутерброд. Он
чувствовал, что все смотрят в его сторону. Ситуация — глупейшая. Вско�
чить и закричать: "Честное слово, я никаких денег не брал!" — глупо, ведь
вслух никто Вовчика не назвал. Но в то же время открыто говорят, что
раньше ничего не пропадало…

Кое�как доработав до конца смены, совершенно расстроенный Вовчик
поплелся домой. У ворот стоял сосед Пашка, молодой крепкий мужик, ус�
певший отволочь шестеру за хулиганку*. Вовчик решил с ним как с чело�
веком бывалым посоветоваться. Не перебивая выслушав Вовчика, Пашка
закурил папиросу "Север", предварительно сложив ее мундштук гармош�
кой, смачно сплюнул сквозь зубы, вздохнул и произнес:

— Хреновые, Вовик, твои дела! Видишь — никогда ничего не пропада�
ло, а ты появился — и на тебе… А ты точно — не того?.. Ну все, все, я спро�
сил, ты ответил, не прыгай! В общем, так: пока эту "крысу" не поймают —
все так и будет висеть на тебе, и никуда тебе, пацан, от этого не деться.
А вот если выследишь, поймаешь эту паскуду, которая у своих же пацанов
тырит, — твое счастье!..

— Да как же, Паша, я эту падлу выслежу, если все вместе со мной на�
ходятся на рабочих местах, все вместе идут на обед… — Вовчик неожидан�
но замолчал и безумными глазами уставился на соседа.

— Ты чего? — удивленно заморгал тот белесыми глазами, не переста�
вая перебрасывать слева направо и обратно замусоленную папиросу. —
Вспомнил что�то?

— Понимаешь, Паша, есть у нас в цехе одна гнида, уборщик. Так толь�
ко он заходит в бытовку, где висят шмотки, когда все работают. Он, падла,
с первого дня ко мне цепляется, да и работяги его не любят…

— О! — обрадовался Пашка. — Так это ж совсем другой разговор! Вот
ты и паси эту тварь, а как за хобот ухватишь — ори на весь завод: "Все
сюда! "Крысу" поймал! Понял? Ну, тогда покедова! Я на вторую смену 
опаздываю…

Проведя почти бессонную ночь, никому и ничего дома не сказав,
Вовчик был настроен крайне решительно: он не сомневался, что находит�
ся на правильном пути. Утром придя в цех, дождался, когда все его колле�
ги, переодевшись, вышли из бытовки, с ненавистью, застилавшей глаза,
проследил, как уборщик вынес последний совок с мусором, вернулся
в цех и, что�то мурлыча себе под нос, вошел в бытовку. Через минуту
Вовчик подошел к ее дверям. Ему повезло: они были слегка приоткрыты.

* "Отволочь шестеру за хулиганку" (жарг.) — отсидеть шесть лет за хулиганство.
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Осторожно просунув в образовавшуюся щель голову, Вовчик увидел
уборщика, который стоял к нему спиной и лихорадочно шарил в карманах
старого кителя. Этот китель знали все — он принадлежал старому Боксер�
ману. Вовчик отпрянул от дверей и бросился к верстаку, за которым стоял
владелец кителя, ритмично работая напильником.

— Боксерман, ваш китель Сашка�уборщик шмонает! — выпалил Вовчик,
и хромой фронтовик с фантастической резвостью бросился в бытовку.

— Остановите станки! — заорал Вовчик. — Помогите Боксерману!
Станки остановились, и в наступившей тишине послышался дикий

визг, доносящийся из открытых дверей бытовки. Все бросились туда и ос�
толбенели: на еще не высохшем после утренней приборки полу Боксер�
ман душил визжавшего уборщика. И наверняка задушил бы, не вмешайся
Боря, который с огромными усилиями разжал пальцы разъяренного инва�
лида, сжимавшие горло Сашки.

— Не выпускайте его — это вор! — прохрипел Боксерман, когда шатаю�
щийся уборщик попытался выскользнуть из бытовки, и несколько чело�
век преградили тому дорогу.

…Получив несколько раз по обычно наглой, а сейчас отвратительно
жалкой роже (естественно, первый удар с наслаждением нанес Вовчик),
Сашка сознался во всем. И в том, что с предыдущего места работы вынуж�
ден был уйти за мелкое воровство, и в том, что, придя в этот цех, твердо
решил "завязать" и долго держался — пока в цеху не появился новенький,
то есть Вовчик. Своим мерзким умишком уборщик правильно, в принци�
пе, прикинул, что все подумают именно на новенького. Откуда было ему
знать, что у Вовчика окажется такой мудрый консультант — сосед Паша,
только�только откинувшийся с кичи?*..

На всю жизнь запомнил Вовчик (сегодня — пенсионер Владимир Сер�
геевич) этот случай из далекой юности. Когда мучает бессонница, Влади�
мир Сергеевич, лежа в темноте с открытыми глазами, часто вспоминает
инструментальный цех того, давно исчезнувшего уютного завода. Иногда
он задается вопросом: а вдруг бы не удалось тогда поймать Сашку за ру�
ку? И через пятьдесят лет его охватывает ужас…

* "Откинувшийся с кичи" (жарг.) — освободившийся из тюрьмы.


