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Памяти Владимира Пахомова

К таковым причислил Владимира Пахомова ле�

гендарный Георгий Товстоногов, царивший на теат�

ральном Олимпе десятилетиями и четко державший

дистанцию при общении с коллегами�режиссерами.

Из беседы нашего замечательного земляка 

с журналистами — блистательным культурологом Львом

Аннинским и его супругой — вы узнаете, что таковым

(Строителем) лидер БДТ полагал и себя.

Лев Александрович сразу же откликнулся на мою

просьбу поделиться с читателями альманаха материала�

ми, рассказывающими о Пахомове, ярко начинавшем

в Одессе, но столкнувшимся в 70�е годы с тупыми чинов�

никами и завистниками, вынудившими его искать иные

места для реализации своих талантов. А их у Володи (еще

долго его так называли в Одессе — самого молодого глав�

ного режиссера) было немало. И среди них — тот, который метко подметил Товстоногов. Уни�

кальное стратегическое чутье на масштабные проекты, воля и всесокрушающая уверенность

в правоте своего дела. Благодаря ему провинциальный липецкий театр за считанные годы

стал одним из самых известных и уважаемых не только публикой и критиками, но и фундато�

рами международных фестивалей и крупными государственными чиновниками России.

Уверен, о Пахомове, скоропостижно ушедшем из жизни в минувшем году, будут

написаны книги, а сегодня мы предлагаем читателям беседу с ним, записанную супругами

Аннинскими — людьми близкими и по делу, и по душе. Я был свидетелем их общения на

Липецких встречах, куда приезжали ведущие театроведы, критики, журналисты, драма�

турги СССР, России, постсоветских и европейских стран.

Дни и вечера наши в старинном русском городе были заполнены просмотрами

спектаклей, их обсуждениями, но более всего полюбились неспешные беседы, выезды

в окрестности — в Задонский монастырь или Торжок, где и нынче служит людям старый

театр, в котором играла горемыка Нина Заречная…

Пахомов поставил всего Чехова, хотя липецкий театр носит имя Толстого… О феномене

пахомовского сценического Чехова писал его друг — глубокий и блестящий Владимир Лакшин.

Он стал народным артистом России, профессором, четырежды лауреатом Госу�

дарственной премии РФ, объездил со своими постановками множество стран, но могу

свидетельствовать, если не мечтал, то все время думал об Одессе…

Строитель театра

Владимир Пахомов
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Он побывал здесь со своими актерами за несколько месяцев до кончины, показал

спектакль по пьесе Семена Злотникова. В этом номере мы печатаем отрывок из романа

этого талантливого драматурга, а еще — записки, переданные редакции знаменитым мос�

ковским режиссером Иосифом Райхельгаузом, которого в Одессе лет 30 назад взял под

свое крыло главреж Пахомов.

И Михаил Левитин — лидер московского театра "Эрмитаж", рассказывающий

в своей повести об одесской юности, — из того же круга нашей молодости.

Володя рассказывал мне, что уже в детстве не только обожал ходить с родителя�

ми и сестрами в театр, но и мастерил из подручных средств декорации к домашним спек�

таклям. Он уже тогда был и режиссером, и строителем.
Феликс КОХРИХТ

Цена свободы

Владимир Пахомов 

отвечает на вопросы журналистов 

Александры и Льва АННИНСКИХ

В. П.:      …И для этого нам нужно было, чтобы в каждой школе один
педагог, а лучше два, — занимались этим делом. А до этого и для этого мы
их воспитывали у себя. И смотрите, что делало тогда наше облоно — при
советской власти. Там собирали деньги, накапливали, а на зимние канику&
лы на десять дней командировали наших педагогов в Москву, в Ленинград,
в Ригу, в Воронеж, в Горький — туда, где были в то время самые интерес&
ные детские театры. Я договаривался с Товстоноговым (а я у него по его
приглашению "три срока" отбыл в творческой лаборатории и считаю Геор&
гия Александровича своим вторым, после Гончарова, учителем) — я дого&
варивался, и нашим посланцам показывали спектакли Карагодова, и Зино&
вий Яковлевич с ними встречался. Завлит Дина Морицевна Шварц гово&
рила с нашими педагогами. С ними и Георгий Александрович, сам великий
Товстоногов — дважды — беседовал! В очередной мой приезд Георгий
Александрович спросил: "Слушай, где ты набрал таких театроведов? Они
разбираются в искусстве лучше наших ленинградских экспертов!"

А. А.:   Почему режиссеры старались попасть именно к Товстоногову?
В. П.:    Я вам скажу. Конечно же, во второй половине ХХ века в Рос&

сии было много замечательных режиссеров (я не исключаю и своего учи&
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теля Гончарова), но было два гениальных: Анатолий Эфрос в Москве 
и Георгий Товстоногов в Ленинграде. Это были действительно главные
режиссеры! На главного режиссера ведь не учат: ни в ГИТИСе, ни
в ЛГИТМИКе, вообще нигде.

А. А.:   Главрежем надо родиться?
В. П.:   Само собой. И еще нужно знать, что делать. Что делать в теат&

ре, никто не знает, так хотя бы знали, чего не делать! Так вот, Товстоногов.
Он знал, что делать. Это был строитель театра. Эфрос был постановщик
спектаклей, гениальных. Но у него не получилось ни одного театра! При&
шел в Ленком, поставил два блистательных спектакля и был сожран
своею же труппой! Пошел на Малую Бронную, великолепно работал
у Дунаева, который его благородно прикрывал, но кончилось тем, что ос&
талась одна Оля Яковлева, а все его артисты сожрали его! Даже Лева Ду&
ров, который был Эфросу предан, как цепной пес, — предал его! Броневой
сказал мне, сидя вот в этом самом кресле: "Если он вздумает занять меня
в своем спектакле, я напишу заявление об уходе!". Вот чем кончилось!
Театра Анатолий Васильевич не смог построить. И когда он пришел на Та&
ганку… он в том не был виноват — это был трюк властей: столкнуть худож&
ника с труппой! И его угробить, и театр угробить — такой был ход! — но
у него характера не хватило отказаться, и он пошел туда, и они его убили!
Что они над ним там творили! Прокалывали шины, мелом писали гадос&
ти! Извините, я вам такие подробности рассказываю! Но ведь Эфрос
умер, пришел с худсовета и умер!

Георгий Александрович был другой: он как главный режиссер строил
ВЕСЬ ТЕАТР — как целое. Помимо того что у него были выдающиеся
спектакли, он был великий мастер, это ясно, — но он сумел тридцать пять
лет держать в узде такой зверинец. Когда я бывал у него в лаборатории…

А. А.:   А на кого вы оставляли это время свой липецкий театр?
В. П.:    Так это ж на неделю! Тогда же из Липецка в Ленинград летал

самолет. Я прилетал, сидел на репетициях, потом мы беседовали. Мы —
это главные режиссеры из разных городов. Каждому Товстоногов в конце
срока давал характеристику. Мне он сказал: "Знаете, Володя, мне ка&ажет&
ся, что вы — строи&итель театра. Я тоже строи&итель театра. Поэтому мне
интересно было бы продолжить наши бэ&сэ&ды. Вы не возражаете?". Я от&
ветил, что буду счастлив. Вообще&то, мне был положен один приезд, но я
поехал во второй раз. На третий мне было уже просто неловко ехать.
И уже будучи секретарем СТД, когда Ульянов спросил, еду ли я, я отве&
тил: "В стране столько главных режиссеров, которые мечтают попасть
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к Товстоногову хоть на одну беседу…". Меня сняли из списка. А вскоре
Егор Лигачев собрал нас, главрежей, на очередное вливание. И вот в зале
я вижу Георгия Александровича, здороваюсь, и он говорит: "Володя! Вы
простите, конечно, но вы очень меня обидели". — "Чем, Георгий Александ&
рович?" — "Я сегодня, приехав в Москву, просмотрел список приезжаю&
щих ко мне в лабораторию. Вас там нет! Вы что, не хотите продолжить на&
ши бэ&сэ&ды?" Я говорю: "Георгий Александрович, мне просто неловко,
ведь столько людей ждут очереди…" — "Значит, я могу сказать Михаилу
Александровичу, что вы согласны?" — "Конечно, согласен…" А сам думаю:
Разговор на ходу, в проходе меж креслами, ни к чему его не обязывает.
На второй день иду к Ульянову по своим делам, он спрашивает: "Чего ж
ты, как мальчик, прямо! Мне сказал, что больше не поедешь, а приходит
Георгий Александрович и говорит: "Вы пач&чему Володю не включили
в список, он же хочет приехать! Включите!". Так меня включили на третий
срок. И сидел я у него на репетициях горьковского "На дне" до самых по&
следних прогонов. В апреле улетел домой, а в мае Георгий Александро&
вич… ну, вы знаете, как это было… ехал с худсовета, упал грудью на руль,
перегородил движение, гаишники подбежали — разрыв сердца.

Л. А:   Владимир Михайлович, когда вы впервые увидели Ивана
Москвина и услышали его имя?

В. П.:   В тринадцать лет. Я тогда решил заняться практической ре&
жиссурой, стал изучать книгу Станиславского "Моя жизнь в искусстве",
искал в нашей послевоенной Одессе книги по театроведению. В ежегодни&
ке МХАТа я увидел портрет царя Феодора, и тогда включилась цепь дет&
ских воспоминаний. Я вспомнил, как в Одессу, в наш знаменитый и рос&
кошный оперный театр, где прошло мое детство, приехал на гастроли
МХАТ — тогда имени Горького. Директором этого театра в то время, к ве&
ликому сожалению, была Алла Константиновна Тарасова — в короткий пе&
риод безвременья она согласилась возглавить театр. Естественно, мои ро&
дители побежали на первый же спектакль — кажется, это были "Плоды
просвещения" толстовские. И вот Алла Константиновна приглашена к нам
в гости на Пушкинскую, 13, — в тот самый дом, где в свое время 13 меся&
цев прожил Пушкин, — а экскурсоводы каждое утро за стенкой будят ме&
ня, рассказывая, что здесь была написана первая глава "Евгения Онегина".
Так вот. Алла Константиновна пришла к нам в гости. Пили чай, вспомина&
ли, я сидел на диване и все это слушал. Потом спросил маму: "Откуда ты
знакома с Аллой Константиновной?". И она, рассмеявшись, рассказала,
что они сдружились во время войны, когда жили в Свердловске, на озере
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Шарташ: мои родители (отец — секретарь обкома по оборонной промыш&
ленности, мама — завкафедрой математики в пединституте) — и эвакуиро&
ванные на Урал вместе со МХАТом Алла Константиновна Тарасова и Иван
Михайлович Москвин (тогда они были муж и жена). Мы были с ними со&
седи по маленькой дачке, дверь с верандой у нас, с другого конца дверь
с верандой у них — стенка в стенку. От тех времен оставалась у нас фото&
графия (потом она пропала): лес, поляна, трава, берег озера Шарташ, стоит
в сарафане красавица Тарасова, а рядом — такой насупившийся, как буль&
дог, Москвин и держит на руках младенца в панамке, а тот младенец — как
мне потом объяснили старшие сестры, — я.

Л. А.:   А ваш дебют на сцене?
В. П.:   В четыре года, в одесском Доме ученых в коллективе самодея&

тельности для самых маленьких — он назывался "Кружок ритмики и жес&
та". Я готовился участвовать в спектакле "Репка", где клевали вредителей
такие трогательные птички! В роли птички я готовился выбежать на сце&
ну, а пока перед зеркалом за кулисами поправлял перышки. И так увлек&
ся этим занятием, что прозевал момент, когда вся стайка выпорхнула на
сцену… без меня. Самое обидное было то, что когда я попытался вместе
с другими птичками выйти на поклоны, тетенька режиссер преградила
мне путь: "Тебе нельзя! Ты на сцене не был! Тебя не видели зрители!". Я
шел с сестрой по Сабанееву мосту и рыдал. Сестра сказала: "Не плачь, Во&
лодя, видишь, вон корабли, наша мама преподает в Высшем мореходном
училище, она тебя выучит на моряка, и ты станешь капитаном". Я ее уку&
сил на руку, закричал: "Нет, артистом!".

Л. А.:    Как вы разделили душу между Товстоноговым и Гончаровым?
В. П.:   Честно сказать, я чувствовал себя почти предателем. Дорогой

мой Андрей Александрович, вы знаете, никогда не нравился мне как режис&
сер. Мне и Ефремов не нравился — как режиссер. Он был великим артистом.
Он был великим организатором театрального дела! И он создал театр "Со&
временник"! Но что касается его режиссуры… "Современник" — это же чис&
то актерский театр. Когда Ефремов ушел во МХАТ, Галина Волчек взяла
в "Современник" Филатова, взяла Смехова — те на Таганке конфликтовали
с Эфросом. Тогда и Боровский попробовал работать в "Современнике". Он
мне говорил, что "Современнику" вообще не нужен "художник". Там так: де&
корация сзади, артист впереди. И это никак не связано! У Юрия Петровича
Любимова каждую палку обыгрывают! Каждую — вычисляют, для чего она
и как окажется задействована в общей системе спектакля! Каждую доску за&
ставляют играть! А тут больше всего хотят, чтобы сзади картинка стояла.
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Л. А.:   А Гончаров?
В. П.:   Он мне казался грубоватым. Не как человек, а именно как ре&

жиссер. И без вкуса. Это на моем пути был первый режиссер, который не
хотел поставить Чехова. Не хотел, понимаете? Он предпочитал Островско&
го, великолепно понимал его и ставил в стиле русской громкой площад&
ной разухабистости.

Л. А.:   А Товстоногов как режиссер?
В. П.:   Этот гениально чувствовал Горького. Когда он ставил Чехова,

это ни в какое сравнение не шло ни с "На дне", ни с "Мещанами".
Л. А.:   А Чехова кто хорошо чувствовал?
В. П.:   Эфрос, конечно. "Три сестры" на Бронной! Первая постанов&

ка — со Львом Круглым, с Ольгой Яковлевой… Это было подлинно нова&
торское прочтение Чехова.

Л. А.:    А вы? Что вы искали и хотели открыть в Чехове?
В. П.:   Чехов — драматург двадцать первого века. Что же до двадца&

того, то напомню, что говорил на эту тему мой друг Владимир Яковлевич
Лакшин. Сталин, говорил он, совершил одну грубейшую ошибку, — с точ&
ки зрения идеологии и перспектив уничтожения вонючей, как он считал,
русской интеллигенции: Сталин не догадался выбросить из программ
средней школы Толстого и Чехова… Достоевского он убрал, Бунина
убрал. А должен был бы убрать Чехова. Конечно, детям в девятом классе
рано объяснять, что такое "Вишневый сад", — но все равно это так "разла&
гало" человеческие души, так их размягчало, делало их настолько сложнее —
сравнительно с прямолинейностью основополагающей доктрины, это на&
столько утончало, плело кружево души, заставляло не только думать,
но и чувствовать! Конечно, Сталин просчитался. Понятно ли, чего мне
при советской власти не хватало? Вот Олег Ефремов получил Государст&
венную премию за "Сталеваров"… Осудить его я не могу. А вы знаете,
за что я получил свою первую Государственную премию? За "Дядю Ваню"
Чехова! Это при советской власти! В городе Липецке, флагмане метал&
лургии! Казалось бы, это мы должны были поставить "Сталеваров" и по&
лучить за них премию! А мы получили — за Чехова! Впрочем, не сразу.
За первую попытку — за "Чайку" — нам ничего не дали! Комиссию воз&
главлял тогда уважаемый человек Михаил Царев. Так вот, он встал и ска&
зал: "Говорят, в Липецке молодой Пахомов прекрасно поставил чеховскую
"Чайку". Я допускаю. Но простите, не было в истории советского театра
прецедента, чтобы за чеховский спектакль дали Государственную премию.
У Московского Художественного театра нет ни одной Государственной
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или Сталинской премии за постановки Чехова! Это будет впервые! И не
в Москве, не в Ленинграде, а в Липецке!". Тут все стали шушукаться:
"А правда, что за Чехова еще никому не давали?". А потом, когда я через
два года поставил "Дядю Ваню", и Чеховская комиссия во главе с Лакши&
ным нас выдвинула, — вот тогда мы получили премию. За Чехова! В горо&
де металлургов! При советской власти! Впервые!

Л. А.:   Как вы соединяете человека в пенсне и человека с брадищей:
Чехова, которому всю жизнь верны, и Толстого, имя которого по вашей
инициативе украсило фронтон вашего театра?

В. А.:   Отец и сын Хуциевы соединили этих людей в пьесе, которую
я поставил. Меня действительно дразнят: театр имени Толстого, который
постоянно ставит Чехова. Я ничуть не обижаюсь. У нас есть несколько
толстовских спектаклей. И имя его мы поставили на нашем фронтоне не
потому, что театра имени Льва Толстого до нас не было, и до сих пор нет
в мире. И не потому, что Лев Николаевич почил на станции Астапово
здесь, в нашем краю. А потому, что нам с нашей просветительской про&
граммой не справиться было без Толстого. Он не брезговал писать "Азбу&
ку", учить детей в школах, — для того чтобы воспитать себе читающую
публику. А мы поставили перед собой задачу воспитать себе смотрящего
зрителя. И понимающего то, что он смотрит, и чувствующего то, что чувст&
вуем мы. Я убежден: ничто так не воспитывает душу человека, как театр.
Театр и музыка! Поэтому нам нужен Толстой, его имя, его философия, его
простые истины, его школа. И начали мы возрождать театр с того, что по&
шли в школы воспитывать зрителей.

Л. А.:   Опишите одесский этап вашей жизни.
В. П.:   В Одессу я вернулся, окончив ГИТИС. Шесть лет работал

главным режиссером ТЮЗа, двадцати семи лет от роду получил там пер&
вый инсульт. Меня хотели выгнать за то, что я поставил "Пузырьки" Хме&
лика. На бюро обкома подготовили постановление о моем снятии с рабо&
ты за то, что я в этом спектакле препятствую сбору металлолома и клеве&
щу на пионерскую организацию. Спасла меня совершеннейшая случай&
ность. Дело в том, что такие же идиоты за аналогичный спектакль хотели
снять режиссера в Хабаровске. Но та история попала в газеты: в "Извес&
тиях" появился фельетон под названием "Пузырьки". И утром в день за&
седания бюро обкома мои друзья положили на стол первому секретарю
обкома Михаилу Софроновичу Синице только что вышедший номер "Из&
вестий". Он прочел, сориентировался и сказал: "Какой кретин подсунул
мне проект постановления?". А мне сказал: "Говорят, вы поставили ост&
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рый, нужный спектакль. Молодец!". Это было в 1968 году. Потом мы
с Михаилом Софроновичем отлично работали до того момента, пока его
не сняли, но на его место прислали такого деревенского мужика по фами&
лии Козырь, и вот он&то и стал сживать меня со света. Однако сожрал не
сразу. В 1970&й холерный год я перешел в Украинский державный драма&
тический театр имени Жовтневой революции, где и проработал пять лет
главным режиссером.

Л. А.:   И как?
В. П.:   Скажу, что это был период, когда в русском городе Одессе

в украинский театр стали ходить люди, причем ходили они не из&под пал&
ки. Я придумал такую хитрость — я сказал: Одесса интернациональный
город, поэтому нет смысла ограничиваться "Наталкой Полтавкой" и "Сва&
таньем на Гончаривци" с гопаками, а нужно, хотя для начала, чтобы
у Одессы появились города&побратимы: в Болгарии, Румынии, Чехии,
Словакии… Допустим, я планирую фестиваль польского театра в Одессе
и нашего в Варшаве. Я беру "Час пик" Ежи Ставиньского и ставлю на сце&
не украинского театра. Или: в рамках румынского фестиваля я ставлю
"Человека, который видел смерть" Евтимиу. Надо сказать, что в союзном
Министерстве культуры эти мои начинания горячо поддержали: москви&
чи стали ездить к нам, они смотрели спектакли, давали нам всесоюзные
дипломы, которые и держали нас на плаву, потому что киевское минис&
терство культуры меня не то что терпело — оно меня ненавидело. Где го&
паки? Где Мыкола Зарудный? Где Коломиец? Потихонечку назревал кон&
фликт. Пиком борьбы стала постановка, которую осуществил у нас дип&
ломник ГИТИСа воспитанник Андрея Попова Иосиф Райхельгауз. Он
поставил "Мой бедный Марат" Арбузова. Власти киевские были возму&
щены: у режиссера — еврейская фамилия, в главной роли — Юрий Шапи&
ро, художник — из них же… и прикрывает этот заговор главный режиссер
театра — москаль Пахомов! Это они пережить не могли, и я их понимаю.
Они решили снять меня с работы. И тогда мы с Иосифом Райхельгаузом
пошли на отчаянный шаг: мы позвонили автору пьесы. А Арбузов в ту по&
ру был единственным советским драматургом, которого ставили по всему
миру: в Англии, в Японии, в Америке… В одесском обкоме даже обрадова&
лись: "Добре! Вот пусть автор приедет, посмотрит и скажет!".

Автор приехал, посмотрел и сказал, что "Бедный Марат" идет по всему
миру, и только в Лондоне и в Одессе он поставлен так, как его это устраивает.

После этого скрипя зубами меня оставили в покое… до тех пор, пока
у меня не назрел новый конфликт — с Мыколой Зарудным, который приез&
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жал в Одессу и кричал в обкоме, что я подрываю украинскую националь&
ную культуру и разрушаю одесский театр, один из старейших на Украине!
(Он действительно один из старейших.) Тогда обком избрал проверенную
тактику: стал создавать в театре "пятую колонну". Пошли кляузы, жало&
бы, письма, собрания; меня обвиняли во многих грехах, иногда завуалиро&
ванно, например, в "потакании" чуждым тенденциям…

Л. А.:    Всего&то в потакании?
В. П.:   Читай — в антисоветчине. Началась облава. Мне было велено

написать заявление об уходе. Я сказал: не напишу. Тогда был издан приказ
об увольнении; политических формулировок не было, меня обвинили
в развале экономики театра. Это было в декабре 1974 года. Мы с моими
друзьями по театру написали в газету "Правда". А в газете "Правда" в от&
деле писем сидела тогда не очень известная (а теперь очень известная)
Нина Агишева. (Так мы с нею заочно познакомились. Много лет спустя,
когда я был секретарем СТД по режиссуре, а она — секретарем по крити&
ке, я ей напомнил ту историю… мы оба очень смеялись.) В 1975 году мне
было не до смеха. Газета "Правда" переслала наше письмо министру куль&
туры Украины. А тот ответил… да так все факты передернул, что на том
и поймался. Потому что Нина Агишева копию его ответа переслала нам.
И уж тут мы развернулись! И они, попавшись на прямой лжи и фальси&
фикации, были вынуждены меня пригласить в обком и попросили пере&
стать писать в "Правду" и вообще шуметь. Однако весь этот год, пока шла
переписка, я должен был что&то есть. У меня росла дочь. Полгода я вооб&
ще нигде не работал, жил неизвестно на что. Надо было куда&то деваться.
Я приехал в Москву, пришел в Министерство культуры Российской Фе&
дерации. Там режиссерскими кадрами заведовала Ирина Леонидовна Ха&
маза, человек, известнейший на всю Россию. Она, оказывается, следила за
нашей тяжбой. И сказала мне: "Владимир Михайлович! У нас в министерст&
ве созрела такая идея: собрать в России учеников Андрея Александрови&
ча Гончарова. Они сейчас разъехались по всей стране. Зачем вам оставать&
ся в Одессе, где вам не дают работать? Давайте мы вас направим в Петро&
заводск".

Л. А.:    И так начался ваш петрозаводский период?
В. М.:   Не так сразу. Сначала мне предложили поставить в тамошнем

Русском драматическом театре пробный спектакль. Я соблазнился — име&
нем автора пьесы. Это был Борис Васильев, у которого только что в жур&
нале "Юность" вышла повесть "В списках не значился". Инсценировку
этой повести написали для Ленкома, если я не ошибаюсь, Визбор с Заха&
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ровым, а спектакль оформили художники, которые впоследствии стали
моими друзьями и соратниками: Ольга Твардовская и Владимир Маку&
шенко. А параллельно Ленкому и я ко Дню Победы поставил в Петроза&
водске этот спектакль. Успех был ошеломляющий, нас тут же пригласили
на смотр в Ленинград, там я получил первую в моей жизни официальную
награду — серебряную медаль имени Алексея Дмитриевича Попова (она
теперь приравнена к государственной). И началась моя работа в Карелии.
Два года я проработал в Петрозаводске. А в одно прекрасное утро ко мне
в кабинет зашел человек, похожий на Луи де Фюнеса, и когда я вообразил,
что французский комик чудесным образом сошел ко мне с экрана, он
представился: "Драматург Игнатий Моисеевич Дворецкий"…

Л. А.:   А он как оказался в Петрозаводске?
В. П.:   Это целая история. Сначала Игнатий Моисеевич попал в Гулаг

и отсидел там, сколько ему дали. После заключения вернулся в Иркутск,
где жила его мама. Он стал жить у мамы. Работать с трудом устроился
в комсомольской газетке, ездил с пустяковыми заданиями по самым бес&
просветным углам и дырам, по лесоповалам и стройкам, рудникам и шах&
там. Материал у него был накоплен огромный, печататься ему приходилось
под чужой фамилией, под своей нельзя было — репрессированный! И вот
Игнатий Моисеевич написал "в стол" пьесу под названием "Трасса". И по&
слал ее в ленинградский Большой драматический театр, где она тоже легла
"в стол" — в письменный стол завлита, знаменитой Дины Морисовны
Шварц. В это время в Ленинград из Петрозаводска приехал режиссер со
странной фамилией Селектор, он пришел в БДТ и спросил, нет ли какой&
нибудь современной пьесы. Она говорит: "Есть пьеса какого&то сибиряка по
фамилии Дворецкий. Товстоногов ее не берет, а вещь стоящая". У Дины
Морисовны вкус был отменный и чутье потрясающее. Селектор забрал пье&
су, прочел… А дело&то было в Карелии, в тогдашней Карело&Финской Со&
ветской Социалистической республике, и там, "на рубеже", вдали от центра
и Лубянки, не спрашивали автобиографий и рекомендаций…

Л. А.:   И Дворецкий ничего не знал?
В. П.:    Дворецкий в это время в Иркутске мерзнет в очереди за моло&

ком, а на площади из радиорепродуктора передают последние известия. Дво&
рецкий с бидоном в руках, укрываясь от метели и думая о своем, слушает
вполуха… и вдруг слышит, что в Москве завершилась Декада Карело&Фин&
ской ССР, и в ходе этой декады с огромным успехом в присутствии чуть не
всего Политбюро показана пьеса сибирского драматурга Дворецкого "Трас&
са". Игнатий Моисеевич роняет бидон и переспрашивает у бабушек в очере&
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ди, не ослышался ли он. Да нет, правда, какую&то трассу показали! Он бежит
домой… В Москву и Ленинград ему въезд запрещен… но до Петрозаводска
он доезжает. После того триумфа, который выпал на долю "Трассы" (ордена,
звания), никто не интересуется, по какой там статье он сидел. Наконец, те&
перь сам Георгий Александрович Товстоногов берет его пьесу и — ставит по&
трясающий спектакль "Трасса", дает — после Петрозаводска! — путевку
в жизнь драматургу, сразу ставшему знаменитым. Дворецкий переезжает
в Ленинград и становится до конца своих дней ленинградцем.

Л. А.:   А вы?
В. П.:   А я только что переехал от Черного моря к Белому. И вот зна&

менитый драматург, похожий на Луи де Фюнеса, входит в мой кабинет…
и с этого момента начинается наше сотрудничество, переросшее в дружбу.
Мы съездили в Одессу, где у моего отца на даче Дворецкий доводит пьесу
"Проводы", которую я на петрозаводской сцене потом и поставил. Много
было обсуждений, много разговоров, в том числе и задушевных. Во время
одной такой беседы Дворецкий убаюкивал моего годовалого сына (заодно
уча меня, как надо усыплять детей), а потом сказал: "Вот вы мечтаете по&
ставить Чехова. Будете с ним возиться, мучиться, стараться — ведь Чехов!
А Дворецкого можно поставить как попало, тяп&ляп! Ну, так я вам сделаю
такую пакость: напишу пьесу, которая будет называться "Веранда в лесу".
Слушайте!" — и он, по обыкновению, стал проверять на мне диалоги. Но&
сит на руках моего сына и рассказывает мне. "Ну, как?" — и потом садит&
ся за машинку печатать. А в пьесе — похороны генерала, играет музыка,
людей немного… Я говорю словами Остапа Бендера: "Игнатий! Но ведь
про это же немножко кто&то уже написал до вас". — "Да! Чехов! Три сест&
ры! Вот так будет и у меня начинаться! А потом…"

Потом он спросил: "Ты не возражаешь, если я в этой пьесе использую
твое имя, возраст, внешность и дам все это своему вымышленному герою?
И некоторые черты твоего характера… Мне, знаешь, легче писать, когда я
вижу перед собой конкретного человека". — "Хорошо". Так возник в пьесе
персонаж Владимир Михайлович Пахомов, тридцати восьми лет отроду,
с черной бородой. По этой пьесе Анатолий Эфрос поставил один из луч&
ших своих спектаклей в театре на Малой Бронной — там играли Даль,
Яковлева, Броневой, Остроумова. В роли Пахомова — Станислав Люб&
шин. Когда Олег Ефремов привез в Липецк "Дядю Ваню", Любшин заявил:
"Где Пахомов? Я хочу видеть этого человека! Я играл его в пьесе Дворец&
кого "Веранда в лесу"!" Обнял меня и говорит: "Па&хо&мов! Живой! Похож,
похож!". У меня есть фотография, где мы с Любшиным рядом.
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Л. А.:   И вы поставили в Петрозаводске эту пьесу с самим собой —
главным персонажем?

В. П.:   Увы. Не поставил. Дело в том, что в Петрозаводске у меня по&
степенно назрел конфликт с обкомом партии. Первым секретарем был
тогда маленького роста человек с багровым лицом — Иван Ильич Сень&
кин, царь и бог в своей республике. Так вот, меня как&то угораздило пошу&
тить, что надо бы поставить "Смерть Ивана Ильича". Ему донесли, и он на
меня взъелся. Мой отец, когда узнал об этом конфликте, спросил, не тот
это Сенькин, который в войну работал в свердловском обкоме партии.
Выяснилось: тот самый. "Так он у меня работал!" То есть под началом мое&
го отца!

Л. А.:   Это помогло?
В. П.:   Не очень. Причины&то конфликта были глубже. Причина

моих конфликтов с местной властью всегда была та, что я был непослуш&
ный, а они хотели иметь послушного. И чтобы я ставил местных авторов,
даже бездарных. Им мало было Дворецкого, мало Бориса Васильева, мало
Куваева, Хмелика…

Л. А.:   А Хмелика вы там тоже поставили?
В. П.:   Всего Хмелика! Там, в Петрозаводске, не было ТЮЗа, и мне

впервые пришла в голову идея сформировать детский репертуар и вести
зрителя, формировать его, выращивать с ранних лет. Но тут появляется
у меня на пути соответственно вечному сюжету в роли директора театра
Сергей Петрович Звездин — по&своему легендарная фигура. Он считает,
что успех театра — это непременно кассовый успех. "Михалыч! Ну что ты
ставишь эти глубокомысленности! У меня есть отличная пьеса "Скелет
в шкафу"… Скелет меня не устраивал. И меня не устраивали местные ав&
торы, которых я ставить не хотел по причине их слабости, а директор на&
стаивал. Он был в каком&то родстве с Сенькиным. Началась травля. Тех&
ника та же: "пятая колонна" в театре, раскол труппы: одна половина за ме&
ня, другая за директора. Меня, правда, не уволили, но посоветовали от&
быть в какой&нибудь другой город. В министерстве предложили на выбор:
Ярославль, Горький… В Ярославль я ехать отказался — там еще работал
старик Фирс Шишигин, мне не хотелось его стеснять. И в горьковском
театре сидели одни "академики"… Тогда мне сказали: "Ну, вот вы хотите
воспитывать зрителя, начиная с тюзовского возраста, — так есть у нас го&
род, где ТЮЗа нет, и можно начать эксперимент с нуля". — "А что там?" —
"Там драмтеатр, с которым мы не знаем что делать; каждые полтора&два
года меняется главный режиссер, директора и режиссеры скандалят,
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не уживаются". — "Где же все это происходит?" — "В Липецке". — "А где
Липецк?". Смеются: "Между Москвой и Воронежем". — "А что там вооб&
ще есть?" — смеюсь и я. "А есть там огромный металлургический комби&
нат и ни&ка&кой театральной традиции. Можете ехать, поднимать эту це&
лину и экспериментировать — хоть с детьми, хоть со взрослыми".

Я сказал: "Согласен".
23 февраля 1977 года я приехал в Липецк. Вечером — спектакль. "Дети

солнца" по Горькому. Стоят декорации. Актеры загримированы. Зал пуст.
Я объявляю, что спектакль отменяется. Через пару дней в том же зале со&
бирается партактив, приглашена общественность, области вручают пере&
ходящее Красное знамя, в президиуме гости из Москвы. Знамя получает
председатель Липецкого облисполкома огромный детина Нил Дмитрие&
вич Новиков. К этому знаменосцу и подводит меня директор драмтеатра:
"Нил Дмитриевич, хочу вам представить нашего нового главного режиссе&
ра Владимира Михайловича Пахомова…". Тот глянул — стоит какой&то
чернобородый в комиссарской кожанке, и — эдак барственно, через плечо:
"А зачем мне с ним знакомиться? Через год все равно менять будем".

Так началось мое сотрудничество с замечательным человеком Нилом
Дмитриевичем Новиковым. Мы с ним душа в душу работали! Двадцать
пять лет уже я в Липецком драматическом театре. При мне театр получил
звание академического и имя Толстого. Сам я стал почетным граждани&
ном Липецка. Такой вот вышел "липецкий эксперимент".

Л. А.:    Что вы скажете о нынешней труппе театра?
В. П.:   Начну с замечательной актрисы Ольги Овчинниковой. Не по&

тому что она моя жена (хотя и в этом мне наконец&то повезло). Затем —
Андрей Новиков, Александра Погребняк, Николай Чебыкин, Ольга Му&
сина, Ирина Новикова… Каждые семь лет театр должен обновляться, как
каждые семь лет обновляется всякий живой организм. Это жестокий
принцип, но необходимый. Иногда приходится расставаться с великолеп&
ными артистами, которые стали народными — при мне же и стали! — но
у них накопилась усталость. У нас есть студия — молодая кровь. Другая
энергетика! Они вообще другие, чем мы! С ними трудно, но и легко. Они
сотворены новым временем. Они прагматичны, они знают, что стоит де&
лать, чего не стоит. Мы делали все, что нам хотелось, разбивали себе голо&
вы! Они — не будут. У них все просчитано. И никаких авторитетов. А ведь
надо на что&то опираться, не висеть в воздухе. Они ни на что не опирают&
ся! У них есть свобода, какой мы не знали. Когда я хотел быть свободным,
меня били по морде, подсекали на самом взлете. Как только я становился
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свободным и неуправляемым, — меня выгоняли. Это были такие травмы,
столько рубцов на душе! Дело не в профессии, любимая профессия не
дает гибельных стрессов, наоборот, она дает силы! От сцены — никаких
инсультов, хотя давление может зашкаливать за двести двадцать. Ни на
репетициях, ни на спектаклях я не получил ни инсульта, ни диабета. Я все
это получил в кабинетах начальства, когда мне выкручивали руки. Высо&
ка цена свободы.

Л. А.:   Что у вас в замысле? 
В. П.: Как это ни горько, надо готовить себе замену. Я обожаю театр,

я дня не могу прожить без спектакля или репетиции, я чувствую в себе
энергии еще на десять жизней в театре! Но наступает другое время, и меч&
та моя — понять, кому в этих условиях передать театр. Чтобы с моим ухо&
дом он не кончился.

Л. А.:   Можете назвать имя?
В. П.:   Могу. Елена Оленина, моя воспитанница. Человек разносто&

ронних талантов и способностей: актриса, режиссер, хореограф, педагог,
руководитель студии. Я дал ей полную свободу найти себя, и если мне
удастся поверить в то, что в природе возможна такая профессия: женщи&
на&режиссер, то… Может быть, это тот самый случай, когда театр, в кото&
рый я вложил жизнь, продолжится…

28.01.02


