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Памяти кинорежиссера Михаила Каца посвящается
за окном предновогодний вечер

в комнате елка без игрушек
за столом сидит отец — погруженный в раздумье
из прихожей слышится звук открываемого замка

— папа это я
распахивается дверь — и в комнату протискивается дочь — с чемоданом —

двумя большими сумками — и коробкой
— папа привет — это я — почему ты молчишь

отец прикладывает палец к губам — немая сцена
— что — что&то случилось — (тревожно) у нас кто&то есть

отец отрицательно поводит головой
— тьфу напугал

освобождается от ноши — раздевается
— тридцать первого декабря — все рязановские идиоты — по традиции

ходят в баню — а ты в этот день молчишь — извини забыла — столько про&
блем…

проблемы как змеи в голове
ну как ты тут

подходит к отцу целует — гладит по волосам
— а у нас — ты представляешь самолет на одиннадцать сорок — так что

на этот раз ты встретишь новый год без меня — а я в небе…
говорят если встретить новый год в небе — то в иллюминатор можно

увидеть ангелов
ты веришь в это

отец пожимает плечами
— если я увижу — то обязательно тут же позвоню тебе — и расскажу

какие они
ну ладно хватит об ангелах — сейчас нам надо достойно проводить год

уходящий — давай помогай мне — (распаковывает одну из сумок) так что
у нас здесь…

(обращается к отцу как к ребенку — которого ублажают) твой люби&
мый коньячок — и сыр со слезками — плачет чего ему плакать — и маслин&
ки такие как ты любишь — греческие "черные полковники" как ты их ког&
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да&то называл — икорка извини красная — а здесь салатики всякие — сей&
час мы с тобой все это будем уничтожать

а в той сумке — это тебе на потом — там консервы крупы
отец жестами показывает "не надо"

— надо надо — а то ты со своими интегралами и поесть забываешь
распаковывает коробку

— а это для красоты и воспоминаний…
вот смотри — какие я шары купила…

достает большой золотистый шар
— из всех новогодних игрушек мне всегда нравились только шары — я

любила рассматривать в них свое отражение — поднесешь вот так близко
к самому носу — и все лицо как у клоуна — а ты когда был маленький —
тебе какие игрушки нравились

отец разводит ладони в стороны
— наверное плоские картонные солдатики — раньше таких игрушек

много было — и солдатики и золотые рыбки и петушки
вдруг резко кричит по�петушиному

— да — вот такая музыка — извини это от избытка чувств…
а вообще&то отец — я настроилась сегодня с тобой поговорить — но как

видно… наш разговор будет состоять только из моих монологов… не повез&
ло… это конечно не разговор — но что делать …

вешает шары и другие игрушки на елку
— папа не казни себя… я понимаю твое молчание… но то что произош&

ло тогда в этот день — уже не поправишь… прошло столько лет… за это
время все изменилось… определилось как&то

раздается телефонный звонок
дочь бросается к телефону

— это меня — это по работе
алло — алло… ВАЛЕРУШКА — (разочарованно) да… (смотрит на от�

ца — тот в растерянности приложил пальцы к губам) — нет сейчас он по&
дойти не может… я его дочь — нет ничего не случилось — (слушает) —
нет… откуда вы взяли — (слушает) очень хорошо что вы понимаете — я
обязательно передам…

знаешь кто это звонил
отец кивает

— это твоя коллега — голос довольно молодой — ты ей так сказать…
симпатизируешь

отец неопределенно пожимает плечами
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— понятно — бес в ребро — ну удачи вам — тебе и твоему бесу…
(вдруг тревожно) папа… ты хорошо себя чувствуешь — почему она

как&то странно спросила о твоем самочувствии
отец всем своим видом показывает что он совершенно здоров

— да она поздравляет тебя с наступающим
слушай а вдруг она хотела пригласить тебя на новогоднюю дискотеку —

попрыгать с молодыми козлами и козочками — тряхнуть так сказать тео&
ремой Ферма

она что тоже… деревцо в чистом поле
отец постукивает костяшками пальцев по столу

— все все все — тема закрыта
да сейчас кто как может так и скрашивает бытие свое — но мне всегда

казалось что одиночество — это не такая уж и страшная штука — ведь
можно быть одинокой и вдвоем — через это я уже прошла — да и ты…

по&моему лучше быть одной в своем одиночестве…
никто тебе не мешает не раздражает — даже по телевизору можешь

смотреть то что ты хочешь — а не то что хочет другой — не надо никого об&
служивать — отвечать на всякие там вопросы — а тем более решать быто&
вые проблемы — обижаться — спорить — что&то доказывать — злиться…

а поговорить можно и… сама с собой — многие считают что это не нор&
мально — а мне кажется что нормально — и пусть мне докажут обратное —
петь почему&то можно а говорить нельзя — я иногда так прекрасно болтаю
наедине — такие откровения выдаю… сама потом удивляюсь

и еще я поняла что одиночество — не так страшно для тех кто погру&
жен в творчество… чей ум — постоянно занят какой&то духовной работой…
а я человек обычный

— и вот накатывает на тебя обычная человеческая тоска… липкая та&
кая… но и к тоске наверное можно привыкнуть…

можно находить в ней что&то — поэтическое что ли… что&то даже необ&
ходимое…

— ты знаешь — там возле моего дома есть продуктовый ларек который
открывается ни свет ни заря — я как&то пошла купить чай — и впереди ме&
ня оказалась странная пара — мужик облезлый — дрожащий такой в до&
машних тапочках — и тетка дебелая такая — из их разговора я поняла что
мужик этот недавно вышел из тюрьмы — и по&видимому вчера это событие
крепко отмечалось — они шарили по своим карманам вытаскивая мелкие
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деньги — и когда подошла их очередь то тетка спросила — "так что брать
будем" — "водку" ответил мужик — "а еще что" — "и еще водку" — и тут она
ему заявила — "ты что охренел совсем — лови кайф на отходняке"

— понимаешь у мужика этого было жуткое похмелье — а она посовето&
вала ему наслаждаться этим его идиотским состоянием…

наверное так стоит обходиться и с одиночеством — ловить в нем свой
кайф

кружится по комнате в странном танце — напевает
— ловить в нем свой кайф…
(так же в танце) я думаю что одиночество настигает нас тогда когда

в тебе никто не живет — а когда в твоем мозгу в твоих ребрах — уже посе&
лился близкий тебе человек — то все — место занято — и тогда оно упол&
зает как побитая собачонка

(остановилась — снова тревожно) папа — у тебя все нормально… ты
выходишь в парк — гуляешь дышишь воздухом

отец кивает
— ты смотри у меня — а то получишь…
(берет из коробки еще игрушки — вешает их на елку) ладно я еще по&

болтаю… ты не возражаешь
мне надо сегодня... что&то расставить по своим местам…

отец помогает украшать елку
— плохо когда внутри как в нежилом доме…
нет ты и мама во мне всегда — но вы там… в одной комнате — а в дру&

гой — там где постоянно должен кружиться ангельский бал — у меня еще
месяц назад — было пусто… до одного момента — а теперь там один
сплошной ангельский ад…

отец вопросительно смотрит на дочь
затем — машет ладонями как крыльями

— да папа… амурчик с крылышками подстрелил… но стрела у него ока&
залась с кураре… рот открываешь а вздохнуть не получается

но сейчас не об этом…
однажды безысходность так загрызла меня… накатила какая&то жа&

лость к себе…
помнишь я тогда еще пришла к тебе поплакаться в жилетку — папа

неужели я так дурна собой — глупа — почему меня никто не любит — так
как других…

весь мир мне тогда казался таким… будто пеплом посыпанный…
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но на мои вопросы ты так толком ничего и не ответил — а потом я по&
няла что битая к битому пришла — жаловаться на свою судьбу — а на нее
ведь никто жалоб не принимает…

снова кричит по�петушиному
— все больше не буду — иногда вот так закричишь где&то в трамвае или

в автобусе и сразу легче делается — и другие пассажиры смотришь взбод&
рятся — улыбочками обменяются — а кто&то и винтик себе в голове паль&
цем подкрутит

— ну ладно — так вот — накатила на меня тогда эта самая серая тоска —
и как&то в разговоре с одной своей приятельницей — которая работает
в службе знакомств — обмолвилась о своем девичьем наболевшем…

знакомая моя тут же ретиво так — взялась за дело — и вот "лебединая
песня" так называлась их фирма — свела меня с одним претендентом на
большую любовь — с женщиной не более шестидесяти килограмм —
и росту не ниже метр шестьдесят пять

ой папа что я тебе сейчас скажу
(смеется) когда мы еще переписывались с ним — то он показался мне

довольно интересным — два иностранных языка — дизайнер — хобби со&
временная литература — и на фотографии мне его лицо понравилось
и фигура вроде бы ничего — а когда встретились — маленький лысый пу&
затый — одет как&то неряшливо — в руках какие&то цветочки жалкие —
видно что где&то с клумбы выдрал прямо с корнями — а главное тут же
заявил что представлял меня совершенно другой — в лучшую сторону

на моем лице он по&видимому увидел разочарование… и решил атако&
вать первым — тут же заявил что он человек серьезный и хочет создать
крепкую ячейку общества — а дальше слушай — его фразочка которую я
запомнила дословно — мне почему&то постоянно попадаются не те объек&
ты — которые я себе наметил — в своих грезах

"так я значит не объект ваших грез" — спросила я — и он выдал — "вам
бы я посоветовал искать для себя что&то попроще"

одним словом дебил — поговорила с ним две минуты и тут же захоте&
лось послать его — потом я так и сделала — послала конечно…

представь себе эту сцену первого свиданья — я посылаю его а эта ско&
тина посылает меня да еще с угрозой — я мол вычислю где ты живешь —
и тогда мол научу тебя — как надо разговаривать с приличными людьми

пришлось врезать ему — потом сама же и подняться помогла
и все это на фоне оперного театра — при публике — вот такая была сце&

на у фонтана
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но я на этом не успокоилась — и следующим претендентом на мою ру&
ку и печень — оказался крепко не пьющий — по рекомендации все той же
конторы — кто бы ты думал — мой однокашник по цирковому училищу
Вольдемарчик Сысоев — который прославился тем что на спор — за пять
долларов сожрал живую ящерицу — ну ты ведь помнишь эту историю — я
тебе рассказывала — ну вот а теперь он тоже — как выяснилось — упорно
ищет тепла и ласки

я просто ради спортивного интереса встретилась с ним — там же на
фоне оперного театра — и финал был почти такой же — как и с дизайне&
ром — только к сожалению без рукоприкладства

да расскажу тебе еще об одной незабываемой встрече
все эти первые свидания — желающие создать крепкую ячейку об&

щества — почему&то назначает у нашего оперного театра
и вот — иду я как&то возле этого самого оперного театра — и прямо на

том же месте — где я недавно встречалась с дизайнером и Вольдемарчиком —
стоит мой бывший суженый — с таким же жалким букетиком в руках как
и сам — стоит по сторонам оглядывается — вижу трепетно ждет — а та
с которой он должен был встретиться — наверное разглядела его еще из&
далека — и подойти не захотела

подошла я — и через две минуты стенаний — о том какой он талант —
как его никто не понимает — какие у него грандиозные замыслы по мо&
дельному бизнесу — послала и его в даль светлую — а он целоваться полез
— лезет и еще вещает что прощает меня за все — хотела я и ему отвесить
бандероль из парижа — но потом передумала — дала ему какие&то деньги
какие были при мне — и сделала ручкой — а потом обернулась — а он —
жадно так пересчитывает пересчитывает…

он видите ли меня прощает
я возвращаюсь из поездки — и как в пошлом анекдоте — открываю

дверь — звучит музыка — а мой птенчик кувыркается в постели сразу
с двумя голыми… мудаками — я папа раньше об этом никому не говорила —
просто омерзительно было …

он видите ли придумал одежду — которую одевают сразу два дурака
или две дуры — и как сиамские близнецы дефилируют по улицам

папа а может быть он действительно талант — создатель нового стиля
а мы его не понимаем — может быть через год&другой по улицам будут хо&
дить сотни сиамских близнецов — и это будет считаться шиком — послед&
ним криком моды…

может быть я тогда сделала ошибку — вместо того чтобы сразу с поез&
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да — нырнуть к ним в постель четвертой — надавала им всем троим — би&
ла а сама хохотала как сумасшедшая — этот мой смех подействовал на них
тогда как ладан на чертей — вылетели во двор все трое — ручками прикры&
ваясь так…

отец подходит к столу
— скулили потом под окном — просили штаны выбросить
а потом мне их жалко стало — позвала чай пить с тортом — который

везла за сто верст
дочь зажигает гирлянду

— ну вот теперь у нас настоящий новый год
отец вдруг подбегает к ней — делает странное движение рукой — как бы
закрывая дочери рот — затем начинает бегать по комнате приплясывая

и притопывая — снова подскакивает к удивленной дочери целует ее — 
потом возвращается к столу — и что�то пишет

дочь то улыбается— то прикладывает ладонь к губам
— папа что с тобой — какая оса тебя укусила — я говорят странная —

а ты вообще… с приветом
отец закончил писать и забарабанил ладонями по столу

— так ясно — пришла идея как сделать человечество счастливым…
папа ты будешь меня слушать — или мне замолчать как и ты — и об&

щаться с тобой жестами и танцами
отец молитвенно сложил руки

— ну ладно — давай садиться за стол — сейчас семь а в девять за мной
уже заедут — давай проводим еще один твой и мой год — то счастливого
то несчастного бытия нашего… на этой — такой странной планете…

давай — а то меня уже понесло куда&то не туда…
наполняет рюмки

— за тебя отец — за твое молчание в этот день — и… наверное за лю&
бовь… ты согласен

пьют едят
отец и на стуле продолжает приплясывать

— (дочь удивленно) я не понимаю — ты что радуешься моему отъезду
отец отрицательно поводит головой

что�то пишет на клочке бумаги — затем протягивает дочери
— (та читает) я гений
— ну а кто же в этом сомневался — из всех гениев ты самый гениаль&

ный — поэтому мне… всегда так хорошо с тобой…
но и я теперь тоже…
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не только — "по проволоке дама идет как телеграмма" — а с недавних
пор — еще и госпожа клоунесса — вот смотри

взъерошивает волосы достает из кармана и цепляет на нос 
красный колпачок и с криком алле оп делает "колесо"

затем жонглирует апельсинами
затем вертит тарелку на тросточке

все это возможно происходит под клоунские — скрипучим голосом реплики —
типа "дети — я маленькая девочка — я потерялась — вы не видели 

мою маму — она самая красивая — даже красивее чем я"
отец аплодирует и выходит в другую комнату

раздается телефонный звонок
дочь берет трубку

— алло — да да Валерушка… настроение бодрое… но я — как на раздо&
рожье… нет я очень хочу лететь — я уже в полете — просто как&то неспо&
койно на душе… какая&то муть — то муть то свет…

да и за отца неспокойно... он привык что каждую неделю я его наве&
щаю… а это целых два месяца… (слушает) — понимаешь он у меня сейчас
как ребенок…
отец выходит — в руках у него старая матерчатая кукла — слышит то

что говорит дочь
— да я понимаю… если сегодня увидим их в иллюминаторе то все бу&

дет хорошо — а вдруг не увидим… ну ладно будем смотреть во все глаза…
да до скорого… и я тебя в нос… потому что в нос — вот ещё… да я помню
помню — я через полчаса выскочу и заберу наши афиши… нет это недале&
ко здесь рядом — мне их оставят на проходной — в этой типографии сто
лет назад работала мама — так что меня там все знают…

ну все пока пока…
кладет трубку

видит отца с куклой
— папа — это же моя Дунечка — откуда она у тебя — ты что тогда все

же нашел ее… но как — я до сих пор помню тот жуткий порыв ветра — как
он подхватил все наши вещи — и мою Дунечку — как все это закружилось
в воздухе — а потом упало за обрыв в море…

ты еще тогда схватил меня — прижал к земле — и потом долго не от&
пускал — хотя ветра уже не было…

моя Дунечка где же ты пропадала — это ведь была моя самая любимая
кукла — спасибо тебе отец — я совсем забыла про нее… надо же… а почему
ты тогда не отдал ее мне…
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отец разводит руками
— ну да ладно… это неважно…
теперь она будет моим талисманом… она вернулась ко мне

ставит куклу на подоконник
— Крым… Тарханкут… этот порыв ветра… правда же — тогда мы все бы&

ли счастливы…
оба какое�то время погружены в прошлое

— папа — я никогда раньше не говорила об этом — но сегодня… это твое
молчание… ты так трагически молчишь — но ведь ты же не виноват что она
ушла именно в этот день — к другому мужчине — который и в подметки те&
бе не годится — к жалкому рифмоплету — оставила нас одних и ушла

она ничего не понимала в твоей высшей математике — а ты… в ее увле&
чениях — ты не мог… не хотел понять… почему она завела вдруг ручную
крысу — которая ползала по ней с голым — как веревка хвостом… а когда
та болела — бегала с ней по ветеринарам — носила на рентген — делала ей
уколы…

и ты уходил в свое молчание…
а она кричала тебе — почему ты молчишь — почему ты молчишь
безприютность — повисла в нашем доме — как липкая лента для мух…

я ощущала ее просто на ощупь — мне порой хотелось кричать — но я ни&
чего не могла сделать… я любила вас — как&то по отдельности — а когда вы
были вместе — то ненавидела… да отец — ненавидела…

и ты не виноват в том — что когда мама ушла — то стала пить вместе
со своим рифмоплетом — а потом и совсем спилась… она любила его дав&
но — я это знала… однажды я увидела — как они держали друг друга за ру&
ки… и для меня все стало ясно

но нам с тобой — нужно досмотреть этот фильм до самого конца… по
сути все мы — приходит время и оказываемся одни в пустыне — даже тот
мамин рифмоплет сочинил такое — нет у меня ни имени ни отчества — я
одно одиночество — как видишь и он порой может — "переплести слова
с печалью"

вчера я была у нее — пришла попрощаться — а она меня не узнала и все
время спрашивала — "ты кто" — я отвечала — "я твоя дочь" — она улыба&
лась кивала головой мы говорили о разном — а потом она снова спраши&
вала — "а ты кто"… я расчесала ей волосы — остригла ногти… а когда уже
собралась уходить — она вдруг так пристально посмотрела на меня —
и тихо сказала "скоро ты их увидишь" — "кого" спросила я — а она улыб&
нулась и снова прошептала "их" — и потом замолчала…
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врач сказал что надежды нет никакой… и это безповоротно… и что
у них там— это единственное место — где она может быть в безопасности

а рифмоплет в мужском отделении — рядом через дорогу — поведал
мне что у него была белочка — но она из него уже выскочила и теперь жи&
вет на дереве…

действительно — я потом когда вышла увидела на дереве белку — причем
не одну а сразу несколько — наверное это из других тоже повыскакивали

я часто вспоминаю как мы пели с тобой — когда я еще была девочкой —
тот наивный романс — там еще такие смешные слова — дорогой говорит
дорогая…

ты еще хотел узнать кто написал слова и музыку
а мама утверждала что этот романс сочинил рифмоплет…
а ты возмущался и говорил что он сочинил нашу таню которая громко

плачет — и больше ничего хорошего не написал
дочь подходит к окну смотрит в его темную мерцающую огнями 

плоскость
— а тридцать первого декабря он позвонил маме и сказал что у него

скончалась его тоже ручная крыса мадам помпадур — и он в отчаянье —
и она прямо из&за праздничного стола схватила свою люси и побежала
утешать его — и осталась там навсегда… а ты сидел как замороженный
и даже не остановил ее…

а у двери она вдруг остановилась — и крикнула тебе — "замолчи" — хо&
тя ты и без того — сидел и молчал…

возвращается к столу — отец пишет записку
— папа у тебя почерк как у участкового врача
— ты всегда была колючей девочкой — поэтому я и звал тебя 

не Леночкой а ЁЛКОЙ
— мне нравилось это имя — прости что я сама не зная почему именно

сегодня ушла в наше прошлое — когда&то здесь здесь жила мама — здесь
она ходила — мне кажется что я даже ощущаю запах ее духов…

ты живешь здесь — а я не могу… прошлое сильнее меня…
записка

— ты забыла рассказать мне про ангельский ад
— про ангельский ад… ты знаешь папа… тогда немного предыстории —

потому что без этого — скажем так эпизода — картина будет неполной… 
ну давай еще по одной…

пьют — отец встает из�за стола — садится в кресло — чистит кури�
тельную трубку — набивает ее табаком
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— как ты знаешь я работаю с Филимоновым довольно долго — я нор&
мально относилась к нему — но совсем недавно — после одного случая…

у нас работает уборщица угрюмая такая тетка — и ей помогает ее умст&
венно отсталая дочка — ей лет двадцать а по уму она пятилетний ребенок —
они начинают убирать когда все уже расходятся — и заканчивают 
за полночь

и вот примерно два месяца назад эта девочка подходит ко мне и гово&
рит что дядя Филя сделал ей больно сюда… и показала куда он сделал ей
больно — сзади… я просто опешила — а когда встретила Филимонова
спросила — это правда то что говорит дочь уборщицы

а он — еще не зная сути моего вопроса стал яростно возражать — кому
мол ты веришь она же дебилка — дурочка — и тут мне все стало ясно —
"какая же ты после этого мразь" сказала я ему — а он вдруг разрыдался как
нашкодивший школьник…

об этом случае я ничего никому не сказала — уборщице он по&видимо&
му дал денег и она тоже молчит — и дочка ее ко мне больше не приходила

вот так…такие пироги с котятами…
с тех пор я его возненавидела — а он меня соответственно
наш номер очень хорошо принимает публика и дети и взрослые —

вдвоем на манеже мы изображаем Ромео и Джульетту — которые убегают
от погони — преодолевают все преграды — и все заканчивается хэппи 
эндом

понимаешь — если из этого номера один из нас уходит — то мы оба
оказываемся не у дел — вернее я еще могу о себе позаботиться — и все на&
чать сначала — а он уже не потянет — самое худшее для Филимонова то
что он после того случая с дочкой уборщицы — стал терять кураж

а это начало конца…
сам он не женат — живет со своими старыми родителями — и еще с ка&

кой&то дальней родственницей&нахлебницей — они на него просто готовы
молиться…

да как партнер на канате он меня устраивает — он делает свою рабо&
ту и делает ее довольно профессионально — это конечно не высший пи&
лотаж — но…

но кроме моего с ним номера он ничего больше не может — если я
с ним порываю — то вся его семья остается на голодном пайке

ему сделать что&то свое — проблема… на это нужна энергия время…
и деньги в конце концов… а мне опять же — жалко черт побери его стариков…

ну вот а теперь переходим к ангельскому аду…
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ты знаешь… во мне всегда было ожидание… я всегда ждала какого&то
случайного события — какой&то случайной встречи… ждешь ждешь
ждешь… и наконец происходит это самое вдруг

и вот вдруг… на фоне всей этой галиматьи с Филимоновым — присы&
лают в нашу программу музыкального эксцентрика

Валерушка (так он всем нам тогда представился) — этакий добродуш&
ный чертенок

я тут же прониклась его обаянием — тихо так без особых сверканий
и громыханий — но "вот где твоя могилка" подумала я — как только уви&
дела его номер…

как&то Филимонов заболел — две недели его не было — я продолжала ре&
петировать сама — и вот во время репетиции мы с Валерушкой остались одни
на манеже — каждый отрабатывал свое — а потом он забрался ко мне на канат —
и вдруг пошел по нему без шеста — просто расставив руки в стороны…

я обомлела — и тут же подумала — вот с кем бы делать наш номер "Ро&
мео и Джульетта" — совсем бы все было по&другому — легкость азарт…

мои утренние репетиции по времени совпадали с его — и с силовика&
ми — которые таскали свое железо — но я их почти не замечала…

между Валерушкой и мной протянулась невидимая нить — иногда я
ловила его взгляды — и мои губы растягивались в дурацкой улыбке…

иногда он забирался ко мне на канат — и однажды я попросила его изо&
бразить моего партнера — а потом все случилось как&то само по себе

он довольно легко — просто играючи — освоил те трюки которые де&
лал Филимонов — и при желании мог бы довести их до совершенства —
но это вообщем&то не главное — главное другое — я начала думать о нем
везде где бы я ни была…

и еще… чтобы никто не подумал — что кто&то хочет съесть бедного дя&
дю Филю — у него родилась идея — параллельно с моим основным вы&
ступлением — сделать меня клоунессой — и мы с ним подготовили один
небольшой номер

простукивает вилкой посуду на столе и вдруг выбивает 
"в лесу родилась ёлочка" (или другой мотив)

— ну вот так примерно — Валерушка говорит что у меня с ним одина&
ковые уши…

все эти дни я была на седьмом небе — но вышел отболевший Филимо&
нов — и однажды когда мы должны были снова изображать влюбленных —
я сама не знаю почему поцеловала его…

он так на меня посмотрел с удивлением — а я шепнула ему — "это не тебя"
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потом у Валерушки был день рождения — после представления мы со&
брались отметить это событие — я прибежала на манеж когда там уже все
толпились — я бегала за цветами — а когда влетела и понеслась к нему то
увидела рядом с ним женщину — с миловидным таким но бесцветным —
погасшим лицом — это оказалась его жена… она сидела — а рядом с ней
стояли костыли…

на другой день Валерушка поведал мне историю их женитьбы
она его жена Люся когда&то работала на почте — а он утром по своим

делам заскочил туда — и увидел — тогда еще симпатичную девушку — си&
дящую по ту сторону стеклянной перегородки

и поскольку был в игривом настроении то заговорил с ней — она ему
так же игриво что&то ответила — не прошло и пяти минут — как он тут же —
в шутку — предложил ей выйти за него замуж — она ответила ему "а поче&
му бы и нет" — и на вечер они назначили — опять же таки в шутку — как
он подумал свидание

целый день он носился по делам — а к вечеру вспомнил о этом ранде&
ву — и не очень веря в то что оно состоится — пришел под условленный
фонарь — и вдруг увидел ее идущую к нему… на костылях

она оказалась инвалидом — там на почте он не мог видеть всего этого —
и вот когда она подошла к нему — то спросила — "ну как — ваше предло&
жение на счет женитьбы — остается в силе"

дать задний ход… он посчитал что это будет подлость — и как бы не за&
мечая ее хромоты — сказал — "да все остается в силе" — и он женился на ней

что же произошло тогда со мною отец — я не знаю… в один момент по&
сле этого его рассказа — я почувствовала к нему такое… болезненное при&
тяжение… вот где твоя могилка — снова услышала я в себе… о господи…

еще у них есть малолетняя дочка — бледный такой картофельный рос&
ток — с глазами как блюдца…

с тех пор его жена стала появляться в цирке с их дочкой — на представ&
лениях и на репетициях — она всегда возникала как немой укор — моему
такому иллюзорному счастью

иногда когда там вверху на канате я вдруг на какое&то мгновение…
встречалась с ней взглядом — у меня появлялось такое чувство — будто
она знает — все что творится у меня в душе…

но хуже всего то — что она всегда старается со мной встретиться —
заговорить…

эти встречи и разговоры — это то мольба — не забирай его у меня — то
угроза — попробуй только забери
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а перед отъездом — даже явилась со своим непотопляемым братом —
он работает в горисполкоме — и при всех мэрах — которые как ты знаешь
менялись у нас постоянно — и менялись их команды — оставался на пла&
ву — уходя этот ее брат подошел ко мне и сказал — что если мне что&то бу&
дет нужно — то чтобы я обращалась прямо к нему — и оставил свою визитку

а затем больно — как бы невзначай наступил мне на ногу — и полчаса
извинялся с таким холодным блеском в глазах

когда&то давно я услышала и запомнила стихи одного поэта
а как у вас с величием души
все остальное вроде бы в порядке
но не играя в поддавки и прятки
скажите как с величием души

это чертовое величие души… этот чертов поэт с его стихами… я знаю
что если я переступлю грань — и на Валерушкины вздохи в мой адрес —
отвечу своими — то от величия моей души — останутся одни ошметки…

а та самка — которая сидит во мне просто орет — наплюй на все — жи&
вешь один раз — но я не знаю будет ли это потом называться жизнью — ес&
ли я наплюю…

что же мне делать — сейчас мы летим на гастроли — его жена остается
здесь — она остается здесь вдали — и я боюсь что это может стать причи&
ной… сближения наших с Валерушкой вздохов…

о боже — если бы она была красива умна эффектна — я бы наверное не
задумываясь последовала совету — той зверюшки которая кричит во мне…
но сейчас у такой забрать его — значит растоптать ее как насекомое — как
козявку…

и еще эти глаза&блюдца…
"в тебе есть колдовство" как&то сказал он мне — и я потом почувство&

вала себя просто крылатой — я была благодарна ему за эти слова…
подходит к окну

за окном раздается выстрел и вспыхивает фейерверк
— ух ты — красиво как на войне…

стоит у окна пока не погасла ракета
затем оборачивается к отцу — а тот склонился вниз…

— (тревожно) папа — папа что с тобой…
(кричит) папа

немая сцена
вдруг отец шумно вздыхает и выпрямляется…

— а… что… я кажется это… уснул… да уснул… со мной иногда бывает…
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— боже как ты меня напугал…
— не обращай внимания… это так … пустяки…

трет голову руками
— да сейчас… сейчас… я что"то хотел тебе сказать… ах да — по"

нимаешь дочка — стихи о величии души очень хорошие… но это сти"
хи — а жизнь она — сейчас — сей — то есть этот — и другого в силу
различных причин просто может не быть…

помнишь у Булгакова — человек смертен и смертен внезапно… по"
думай об этом Ёлочка

— ты советуешь мне…
— нет — я просто предлагаю тебе подумать над этими словами —

подумать о том что — будущее о котором ты говоришь — в данном
случае бессмысленно… и ты во имя этого эфемерного будущего — мо"
жешь растоптать — извини за высокопарность — пожалованный те"
бе высочайший дар

которым отмечается далеко не каждый — и отвергнуть который
значит стать неблагодарной…

а жизнь без него — это та безысходность и прозябание — о кото"
ром ты здесь — сама же и говорила…

и еще дочь — есть жалость — которая как известно унижает —
а есть сострадание — разберись что ты испытываешь в данном слу"
чае — к известной тебе особе…

— я кажется начинаю понимать тебя отец…
бросается к нему — обнимает

отходит к окну
— Господи я благодарю Тебя — все эти годы я тихо сходила с ума — ты&

калась в разные щели — жила как на сквозняке — а теперь эта тревожная
радость — со мной такое впервые — ты прав отец — прозябание осталось
там за спиной в прошлой жизни — а в этой я уже другая — другая кровь
в сосудах… легкая такая — как хорошая музыка…

у нас в цирке в вестибюле стоит старое пианино — Валерушка вчера
когда все уже разошлись — сел и стал играть Шумана… ты же знаешь
отец — я никогда не плакала — а тут глаза стали как дождевая туча… он
играл очень тихо — и я просто не узнавала его — на манеже это гремучая
ртуть — а тут вдруг… такое небесное дыхание… такой мерцающий свет…

он оказывается учился в консерватории…
долгая пауза — как будто слышат музыку

дочь вдруг радостно
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— папа а ведь ты нарушил свое молчание — ты заговорил — я даже не
заметила как это произошло…

— (отец удивленно) да… действительно… ну что ж — значит при"
шло время заговорить…

ты дочь обронила сегодня фразу — что там в Крыму много лет на"
зад мы все были счастливы… да действительно были счастливы — до
одного момента — пока все мы — причем по моей инициативе — не по"
шли послушать одного малоизвестного поэта… потом на пляже он
декламировал нам свои стихи — от которых я не был в восторге…
а как"то вечером я увидел свою жену в его объятьях…

— дорогой мой я же не знала… что это началось еще там в Крыму…
— потом мы отправились в Тарханкут… и там твою куклу унес

ветер…
— а как Дунечка спаслась — ведь мы же тогда все видели как она уле&

тела — и там были такие высокие каменные берега — обрывистые — и спу&
ститься вниз не было никакой возможности

— ночью когда вы с мамой спали в палатке — я пошел вдоль берега —
светила луна — я стоял на краю и увидел Дунечку — которая застря"
ла метрах в четырех подо мной в расщелине… я полез и достал ее

— господи отец — ведь ты же мог сорваться и разбиться — там же та&
кая высота

— но я же не сорвался — хотя тогда…
а ты помнишь как я купил ее тебе
— смутно…
— тебе было четыре годика — мы шли возле базара — там где про"

дают всякое барахло на земле — и среди этого барахла ты увидела ее —
и закричала "она на меня посмотрела" — и тут же заявила "купи мне
эту Дунечку" — а я еще удивился и спросил — "почему Дунечку ведь ты
же не знаешь как ее зовут" — а ты закричала "знаю знаю это моя Ду"
нечка она ушла а теперь вернулась" — и я купил…

а потом рассказал все это жене — и она сказала что эта кукла —
знак свыше

— почему знак свыше
— видишь ли — до тебя у нас была еще дочечка — которая умерла

сразу же после рождения… и когда мы ее хоронили то у нее даже 
не было имени — и твоя мама предложила назвать ее Дуней…

— как странно все это… а почему я про этого младенца ничего не зна&
ла… почему вы мне ничего не рассказывали… только сейчас…
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— об этом тяжело было вспоминать — и ей и мне…  это печальная
тема…

— я понимаю…
— а ты знаешь с этой куклой у меня была еще одна история…
меня в прошлом году — когда ты была на гастролях — обворовали

— так по мелочам — главное книги не тронули — забрали какие"то ве"
щи одежду мою — и всякую дребедень — и вот возвращаюсь я вечером
из института — и вижу на ступеньках в парадном лежит эта самая
Дунечка — что за чудеса подумал я — а когда вошел в квартиру то по"
нял что произошло — меня обокрали и куклу прихватили с собой —
а когда грабители поспешно уходили — она по"видимому выпала от"
куда"то — и осталась ждать меня на лестнице…

потом на улице я увидел мужчину в моем костюме — у меня там
была одна деталь — небольшая штопочка на плече — по которой я
точно определил что это костюм мой — он шел и держал за руку де"
вочку… я не стал ничего предпринимать а просто пошел за ними —
и вдруг этот мужчина обратился к девочке "Дуняша а давай мы
с тобой врежем по мороженому"

девочка закивала своей головкой — и я отстал от них…
— ой папа — я же должна выскочить за пакетом — чуть не забыла — там

же наши афиши в типографии — я скоро я быстренько я сейчас
торопливо одевается

— представляешь какой это будет шок для всех — когда мы с Валеруш&
кой покажем свой — наш номер там

Валерушка уже обо всем договорился… его все так любят
убегает

отец подходит к телефону — набирает номер
— алло алло — здравствуй галчонок… — нет нет — понимаешь я не

мог тогда говорить — я же тебе еще вчера сказал что буду молчать…
ты забыла — да — а вот теперь вдруг заговорил — я тебе потом все
объясню…

понимаешь — это была моя дочь — и сегодня как мне показалось я
для нее кое"что сделал — то чего не мог за всю мою жизнь… она сей"
час вышла по делам и скоро улетает — и я останусь один…

да дорогая — я все же решил ту задачу Гаусса — ты знаешь меня
осенило в тот момент когда Ёлка зажгла гирлянду — эта задача все
время вертелась у меня в голове вертелась с самого утра — и вдруг
в один момент пришло решение — такое… я бы сказал элегантное —



127

а ведь этой головоломке уже столько лет… столько умов билось…
ты когда увидишь в чем соль этого решения — будешь хохотать
и плакать

да да… а я ждал тебя — ты же сама предложила — сказала зво"
нить не будешь — а придешь сразу — уже вечер а тебя все нет и нет —
ты же еще хотела познакомиться с Ёлкой… я даже приготовил бу"
магу чтобы писать вам записки… жаль конечно что у тебя не полу"
чилось — уже конечно не успеешь — в девять за ней заедут… да да
обязательно… в следующий раз…

и еще дорогая моя — со мной с полчаса назад произошел странный
случай… я сидел в кресле и вдруг провалился в какую"то темную глу"
бину…

ушел как под воду — только кусочком сознания зацепился за Ёлкин
голос — почувствовал — что если я сейчас не выберусь из этой тем"
ноты — то это все… это навсегда… — и я мысленно взмолился — "Гос"
поди — только не сейчас — только не при Ёлке" — и потом как будто
вынырнул на поверхность — а в голове остались слова — "Как только
она увидит ангелов" — вот такой странный сон… — да конечно же… —
да я знаю что все это чепуха…

приходи обязательно — я жду жду жду тебя…
слышен звук открываемой двери — влетает Ёлка с пакетом

— папка такой снежок сыпет — бежала и губами ловила
сбрасывает пальто — кружится по комнате — пытается увлечь

с собою отца
— раз два три — раз два три — папа ты совсем разучился танцевать —

так все… пора собираться собираться собираться…
за окном раздается автомобильный сигнал

— ну что дорогой — это за мной — время бежит… мне пора…
дочь подходит к окну — машет рукой

— подожди душа моя… — у тебя есть еще минутка…
— минутка еще есть — а что
— может быть… споем как тогда…
— (обнимает отца) давай мой дорогой…

поют
дорогой — говорит дорогая
что за музыка там — посмотри
кто так нежно и страстно играет
старый вальс — раз два три — раз два три
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дорогой говорит — дорогая
это осени тихая медь
догорает огонь догорает
и не хочет никак догореть

сцена затемняется

дорогой — говорит дорогая
белый ангел стоит за стеклом
за стеклом притаилась другая
белый ангел с вороньим крылом

совсем темно

что молчишь дорогой воздыхая
как распятый Христос на горе
догорает огонь догорает
догорает — и вот догорел

догорает и вот догорел…

постепенно на сцене становится светло
дочери ее чемодана и пакета с афишами уже нет

на подоконнике забытая Дунечка
отец сидит за столом и делает из листа бумаги (на котором было запи�

сано решение Гауссовой задачи) самолетик…
сделал и запустил его…

медленно идет занавес

Одесса, май — июль, 2008


