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И в самом деле, едва ли какой другой город бывшего СССР может по#
хвалиться столь пристальным и вместе доброжелательным вниманием
исследователей — историков, литературоведов, культурологов в целом,
причем не только отечественных. Феномен, миф Одессы с довольно дав#
них уже времен занимает многих любопытствующих. Бесконечное смако#
вание одесской экзотики трансформировало картинку самобытного горо#
да в некое текстуально, вербально, кинематографически, сценически об#
щее место, стереотип, сувенирную (нередко пошлую) виньетку. Упрощен#
ное толкование истории Одессы весьма забавно, поскольку меняет места#
ми причины и следствия.

Так, упомянутый феномен видится в первую голову следствием этни#
ческой пестроты или, скажем, системы порто#франко. Фактически же все
эти несомненно значимые, существенные компоненты — лишь инстру#
ментарий, необходимый для выполнения тех или иных политических,
экономических, социальных задач в конкретном историческом контексте.
Никто предумышленно не формировал некий "черноморский Вавилон",
никому бы и в голову не пришло строить образцовую, эталонную систему
порто#франко ради нее самой (искусство для искусства). Однако эти дейст#
вительно яркие, контрастные, рельефные сюжеты прошлого настолько
обворожительны, что за оными мощными деревьями и лес неразличим.
Очарованные странники, мы, по сути, год от года занимаемся исключи#
тельно изучением ретроспективной инфраструктуры Одессы: историей
градостроительства, архитектуры, этнических сообществ, всевозможных
аспектов быта, включая культурные традиции, и проч. Истинные же при#
чины, породившие этакую специфическую, пожалуй, в чем#то уникаль#
ную инфраструктуру, остаются практически без нашего внимания. Мож#
но сказать, что мы ходим только симпатичными, привлекательными исто#
рическими тропинками.

Другим — нелегким, местами более чем прозаическим — путем пошла
поистине выдающаяся американская исследовательница Патриция Хер#
лихи, русскоязычная монография которой наконец#то вышла из печати
("Одесса. История. 1794#1914". Одесса: Optimum, 2007, 576 с.). Книга вы#
держала два издания в Гарварде (1986, 1991), а в 1999#м вышла в Киеве на
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украинском языке. Курьезно, что киевские переводчики ухитрились
переиначить Пэт Херлихи в Гэрлиги, безапелляционно навязав этниче#
ской ирландке украинские корни.

"Оптимум" поработал изрядно: по ряду обстоятельств книга была сде#
лана в крайне сжатые сроки и, тем не менее, почти без ущерба для качест#
ва. Напротив, по сравнению с прежними вариантами она гораздо более
удобна для пользователя по формату, а кроме того, снабжена значитель#
ным числом иллюстраций. Издание финансировал депутат Одесского об#
ластного совета С.Р. Гриневецкий, достойный за это благое дело самых
добрых слов.

Но вернемся к содержанию монографии. В центре внимания исследо#
вательницы — сама идеология устройства города, его функциональное на#
значение на различных хронологических этапах. Превосходная метафо#
ра — "Одесса есть дитя от меркантильного брака Черного моря с чернозе#
мом" — как нельзя доходчивее иллюстрирует сущность означенной идео#
логии. Функция нарождающегося города, помимо вскоре отпавшей воен#
но#стратегической: стремительно вписаться в средиземноморский, то есть
южноевропейский, товарный и денежный рынки за счет энергичного экс#
порта сельскохозяйственной продукции и импорта необходимых экзоти#
ческих товаров.

Цели ясны, остается найти средства, подобрать вышеупомянутый ин#
струментарий. В первую очередь возникает транспортная проблема: с од#
ной стороны, это пути доставки из довольно удаленных аграрных регио#
нов, с другой — формирование собственно городской, в том числе порто#
вой инфраструктуры. Патриция Херлихи впервые очень скрупулезно
останавливается как раз на первых звеньях этой цепочки: ее занимает не#
посредственно производитель, система землепользования, проблема зе#
мельной собственности, цены на местах, в Одессе и на мировом рынке, ор#
ганизация доставки сельхозпродукции, ее качество и т. д. При этом автор
монографии, опять#таки впервые, использует, помимо всего прочего, блис#
тательный первоисточник — консульскую переписку практически всех
зарубежных дипломатов, присутствовавших на одесском театре действий
и фактически занимавшихся экономическим шпионажем.

Анализ всех этих материалов выявляет сильные и слабые стороны юж#
ного региона как поставщика (на определенных этапах даже инвестора)
ряда европейских стран. Обескровленная наполеоновскими войнами Ев#
ропа остро нуждается в сельскохозяйственных продуктах, а Южная Рос#
сия способна удовлетворить оный спрос через Одессу, в которой, воленс#
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ноленс, концентрируются мощные материальные и гуманитарные ресур#
сы. Принимая во внимание выкладки Патриции Херлихи, можно сделать
вывод о том, что это идеология нарождающейся Одессы призвала "детей
разных народов", а не наоборот. Этническое разделение труда — результат
такового "призыва" лучших и умелых: греческих коммерсантов, немецких
аграриев, мастеров, медиков, итальянских зодчих и мраморщиков, еврей#
ских маклеров и ремесленников, югославянских мореходов, французских
финансистов и промышленников, польских помещиков, российских за#
водчиков и купцов, украинских каменотесов, молдавских и болгарских
огородников. Всякое этническое вливание (еще не влияние) определялось
частной задачей, спонтанной потребностью. При этом все имеющиеся пер#
воисточники свидетельствуют об ощутимой разобщенности представите#
лей различных этнических "одеколонов" на протяжении многих десятиле#
тий, об отсутствии какой#либо общей декларируемой идеологии. Единст#
венной "хартией" было стремление по возможности без шероховатостей
прижиться, вписаться, найти свое место в городе#фактории.

Поставленная задача была решена в кратчайшие сроки: до самой
Крымской кампании Одесса отменно исполняла запланированные функ#
ции. На этом этапе система порто#франко сыграла весьма позитивную
роль — как инструмент осуществления внешнеторговых операций. Иссле#
довательница убедительно демонстрирует: не только зерно составляло
важную статью южнорусского экспорта. В отдельные годы отсюда выво#
зилось даже больше шерсти, сала, шелка и проч. Затем пришла война, про#
ливы оказались заблокированными, и Южная Пальмира не сумела удов#
летворить спрос Европы, которая тут же переориентировалась на другие
производительные зерновые рынки.

В это время слабые стороны южнороссийского хозяйствования
проявились во всей своей неприглядности. Бездорожье делало доставку
сельских продуктов в Одессу сезонным. Незаинтересованность сельских
тружеников, пересортица зерна, отсутствие современных сельхозорудий,
нашествия саранчи, засухи, высокие цены и целый ряд других моментов
снижали конкурентоспособность продукции. В цивилизованных странах
вывоз зерна сменялся вывозом муки, более компактно укладывавшейся
в трюмах. В Одессе же вообще отсутствовали паровые мукомольни, пер#
вые из которых появились лишь на исходе 1850#х. Порто#франко серьезно
тормозило развитие местной промышленности. Почему? Да потому, что
при вывозе товара за черту порто#франко таможенникам невозможно бы#
ло убедительно доказать, где произведен оный — в городе или за рубежом.
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Возникла ситуация, сильно напоминающая нынешнюю. А именно: него#
цианты, разбогатевшие на хлебном экспорте, опасались вкладывать капита#
лы в предприятия, ибо дело это для них было новое, непривычное, риско#
ванное. А потому деньги активно вливались в недвижимость, как в нечто
более надежное, так сказать, до выяснения. Немалые средства пошли и на
покупку земли, в особенности после реформ начала 1860#х. Однако вложе#
ния последнего рода были далеко не самыми перспективными: Одесса на#
всегда потеряла корону мирового хлебного экспортера (гонор, правда, со#
хранила навсегда). Показательно, что по валу вывоз сельскохозяйственной
продукции здесь продолжал расти, однако доля в мировом экспорте по#
стоянно сокращалась. Этот миф о том, будто Украина — житница Европы, 
и, следовательно, выгодно скупать землю, оказался чертовски живучим.
Тогда как реально поезд давным#давно ушел, и серьезно конкурировать
в аграрном секторе со странами, проевшими зубы, удастся едва ли.

Монографию Патриции Херлихи можно долго цитировать и интер#
претировать. Много стоят, к примеру, сюжеты, связанные с окончательно
добившими город стачками и "потемкинскими событиями", каковыми мы
еще недавно отчаянно гордились. А ведь после чудовищных погромов,
пьяного разгула, катастрофического пожара, уничтожившего портовую
эстакаду, пакгаузы, коммерческие пароходы, из Одессы ушли многие со#
лидные инвесторы, не видевшие тут более никакой перспективы. Город
все более удалялся от мировой арены в тень, превращался в самозванца,
в памятник себе любимому. Впрочем, добрый ностальгический миф под#
питывал и продолжает подпитывать множество талантливых одесситов,
одно перечисление которых заняло бы сколько#то страниц убористого
текста. Ибо только красивый миф спасает от провинциального прозяба#
ния, внушает творческий оптимизм.

Пэт Херлихи — фантастическая личность. Мы знакомы много лет, 
и я не устаю восхищаться, открывая все новые и новые великолепные чер#
ты. Подумать только, во времена застоя ее "пасло" КГБ: ну не могли пове#
рить бдительные комитетчики, что иноземная барышня в классических
профессорских очках бескорыстно околачивается в скучных архивах
и библиотеках. А может, их настораживало повышенное внимание амери#
канки к питейным заведениям типа "Два Карла", а равно дружба с высо#
коинтеллектуальной алкоголической общественностью. Так или иначе,
а монография вышла уже в начале перестройки.

Пэт — уроженка вольного города Сан#Франциско, американской
Одессы. Ее родители переехали в США из Ирландии в поисках лучшей
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доли, они, разумеется, представители католического меньшинства. Пэт
как#то заметила: "Мне кажется, самый высокий, трагикомический юмор
присущ наиболее потерпевшим в истории народам — например, евреям
и ирландцам". У нее шестеро детей (!) — пятеро сыновей и дочь. Говорит,
что всегда рожала с удовольствием и при этом как#то ухитрялась зани#
маться наукой. Семейство Пэт корректно назвать одесским. Один из сы#
новей женился на еврейке, эмигрировавшей в США из Прибалтики. И де#
ти от этого брака воспитываются в лоне иудаизма. Другой сын женат на
афроамериканке, и совместные дети, по#моему, тоже не католики. Дочь же
вышла замуж за албанца#мусульманина и, естественно, все семейство по#
читает пророка Магомета. Но самое замечательное — когда все дети с се#
мействами собираются в доме матери на традиционный католический
праздник — День благодарения. И тогда нет среди них ни иудея, ни элли#
на, а есть прямо#таки православная соборность.

Я бы с удовольствием рассказал читателям о другой оригинальной мо#
нографии Патриции Херлихи — "Алкогольная Россия" (не зря водил ее
по "большому и малому кругу", включая "Два Карла", "Пирожковую"
в покойном "круглом доме", диетстоловую на Дерибасовской, "Вертуту"
и "Белый аист" близ Нового базара, далее везде) или, скажем, о наших
совместных научных и научно#художественных штудиях. Но, убежден,
у меня еще будет много поводов заняться саморекламой по поводу моей
любимой подруги. А пока радуюсь не только за Пэт, но и за нас с вами: хо#
рошая, достойнейшая книга сделалась, наконец, нашим общим достоя#
нием. Владейте. Читайте. Размышляйте. Вам зачтется.


