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Шляпа с полями

Как на холсте

вне всяких соответствий

вне притяжения

жило лицо.

В. Хлебников
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зо

ш
ло

, у
ш

ел
 к

ак
ой

�
т

о 
ст

ра
х"

.

К
ак

 р
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оо
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сл
ов

а.
А

са
м

од
ел

ьн
ы

е 
ре
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о
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зи
н.

 Я
 з

ах
ож

у 
в 

т
еп

лы
й,

 н
ап

ол
�

не
нн

ы
й 

ды
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ве

зд
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со
ед

ин
ит

ь
кл

ю
чи

 о
т 

эт
ой

 м
ас

те
рс

ко
й 

к
ег

о 
м

ог
уч

ей
 с

вя
зк

е.
Ч

то
 я

 и
сд

ел
ал

.
В

та
йн

ой
 н

ад
еж

де
 —

 Х
ру

щ
ик

 б
уд

ет
 р

аб
от

ат
ь,

 в
ы

йд
ет

 н
а 

ра
зм

ер
, н

ай
#

де
т 

св
ою

 т
ем

у.
 А

то
 в

се
 к

ак
ие

#т
о 

ры
бк

и,
 к

ай
ф

ик
и.

И
вс

е 
че

м
од

ан
но

го
 р

аз
м

ер
а.

М
ат

ер
иа

лы
 е

ст
ь.

 Т
их

о.
 С

ве
тл

о.
П

ол
ы

 с
во

бо
дн

ы
. С

ос
ед

ей
 н

ет
.

Н
о 

че
ре

з 
м

ес
яц

 
я 

н
аш

ел
 

то
ль

ко
 

п
ар

у 
уг

ол
ьн

ы
х 

п
оч

ер
ку

ш
ек

 
и

пе
пе

ль
ни

цу
. П

ер
еп

ол
не

нн
ую

. Н
е

то
ль

ко
 о

ку
рк

ам
и.

Т
яж

ел
ы

м
и 

ра
зм

ы
ш

ле
ни

ям
и.

В
се

 н
еп

ро
ст

о.
Э

то
 н

е 
вы

хо
д 

из
 м

ет
ро

. С
ук

аз
ат

ел
ям

и.
Н

ап
ра

во
 —

 "
вы

хо
д 

на
 т

ем
у"

.
Н

ал
ев

о 
—

 "
вы

хо
д 

на
 р

аз
м

ер
".

Н
е 

ст
ан

еш
ь 

ж
е 

ри
со

ва
ть

 р
ы

бк
у 

в
3 

м
ет

ра
? 

А
по

че
м

у 
бы

 и
не

т?
С

м
от

ря
 к

ак
.

А
ка

к?
К

ак
#т

о 
в

ко
нц

е 
70

#х
 б

ы
ла

 к
ва

рт
ир

на
я 

вы
ст

ав
ка

.
У

Х
ру

щ
ик

а 
на

 Ч
иж

ик
ов

а.
Я

 п
о 

вс
ем

 с
те

на
м

 р
аз

ве
си

л 
м

но
го

 м
ал

ен
ьк

их
 я

рк
их

 р
аб

от
.

К
ра

сн
ое

 с
зе

ле
ны

м
, с

ин
им

, б
ел

ы
м

 и
ж

ел
ты

м
.

В
се

 н
а 

до
щ

еч
ка

х.

—
 О

 ч
ем

 д
ум

ае
т

 п
ы

ль
, к

ог
да

ее
 с

т
ир

аю
т

 с
 п

ов
ер

хн
ос

т
и?

"П
ом

ни
 о

бо
 м

не
",

 —
 ш

еп
че

т
пы

ль
.

О
де

н
Та

к 
и 

м
ы

, 
ко

гд
а 

ст
ир

аю
т

 
с 

по
ве

рх
но

ст
и 

м
ир

а 
эт

ог
о
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Б
ле

ст
ят

. П
ер

ел
ив

аю
тс

я.
Н

ап
ис

ан
ы

 н
а 

гу
ст

ом
 л

ак
е.

—
 С

пл
ош

но
е 

ла
ко

м
ст

во
, —

 с
ка

за
ла

 м
не

 т
ог

да
 Л

ю
до

чк
а 

Я
ст

ре
б.

У
м

ел
а 

оп
ре

де
ли

ть
 т

оч
но

.
В

дв
ух

 с
ло

ва
х.

Н
о 

эт
ог

о 
до

ст
ат

оч
но

.
Я

 т
ут

 ж
е 

за
бр

ос
ил

 э
то

 с
ла

дк
ое

 д
ел

о.
Н

о 
по

пр
об

ов
ат

ь 
бы

ло
 н

ад
о.

П
о 

дл
и

н
н

ом
у 

ко
ри

до
ру

 
Ж

С
К

 
ш

ла
 

ж
ен

щ
и

н
а 

п
ре

кл
он

н
ы

х 
ле

т 
со

 в
не

ш
но

ст
ью

 с
ов

ре
м

ен
но

й 
ве

дь
м

ы
.

О
т 

не
е 

ис
хо

ди
ли

 р
ез

ки
е 

не
зд

еш
ни

е 
зв

ук
и.

 П
оз

ы
вн

ы
е.

 К
ак

 с
пу

тн
ик

в
ко

см
ос

е.
Н

о 
са

м
а 

он
а 

их
 н

е 
сл

ы
ш

ал
а.

З
ву

ки
 и

зд
ав

ал
 е

е 
сл

ух
ов

ой
 а

пп
ар

ат
.

В
ру

ка
х 

дл
ин

ны
й 

м
ет

ал
ли

че
ск

ий
 ш

ты
рь

. О
н 

вы
дв

иг
ал

ся
. Л

ег
ко

 в
ер

#
те

лс
я 

по
 с

то
ро

на
м

. Э
то

 А
ль

ви
ка

 в
ы

ш
ла

 п
ро

ве
ри

ть
 а

ур
у 

по
м

ещ
ен

ия
.

А
ст

ра
ль

но
е 

те
ло

 к
ор

ид
ор

а.
Н

ем
но

го
 р

ан
ьш

е 
я 

де
ла

л 
ри

су
нк

и 
на

 р
еп

ин
ск

ие
 т

ем
ы

. Ц
ел

ую
 с

ер
ию

.
"А

ст
ра

ль
но

е 
те

ло
 б

ур
ла

ко
в"

"А
ст

ра
ль

но
е 

те
ло

 В
ол

ги
"

В
ид

им
о,

 ч
то

#т
о 

ви
се

ло
 в

во
зд

ух
е.

О
дн

аж
ды

 Х
ру

щ
ик

 п
ро

сн
ул

ся
 в

по
ту

. Т
ем

но
. Н

ад
ни

м
 с

то
ит

 А
ль

ви
ка

.
А

пе
ре

д 
ли

цо
м

 Х
ру

щ
ик

а 
ка

ча
ет

ся
 и

м
ер

ца
ет

 д
ли

нн
ы

й 
ж

ел
ез

ны
й 

па
ле

ц.
А

ль
ви

ка
 п

ро
ве

ря
ла

 а
ур

у 
Х

ру
щ

а.

"…
он

 р
ис

ов
ал

 т
ак

, к
ак

 п
ос

ле
во

йн
ы

 и
нв

ал
ид

ы
 р

ис
ов

ал
и 

в 
эл

е�
кт

ри
чк

ах
".

И
з 

ра
зг

ов
ор

а 
с 

Л
.
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Н
о 

он
 б

ы
л 

не
ул

ов
им

.
С

тр
ел

ка
 п

ры
га

ла
 т

о 
в

м
ин

ус
, т

о
в

пл
ю

с,
 и

зд
ав

ая
 к

ос
м

ич
ес

ки
е 

си
гн

ал
ы

.
А

ль
ви

ка
 у

да
ли

ла
сь

.
Э

ти
м

 п
ри

бо
ро

м
 и

та
ки

м
 ж

е 
м

ан
ер

ом
 о

на
 п

ро
ве

ря
ла

 в
се

 р
аб

от
ы

 Х
ру

щ
ик

а.
П

ер
ед

 т
ем

 к
ак

 и
х 

ку
пи

ть
.

И
со

бр
ал

а 
уж

е 
м

но
го

.
В

ся
 о

тд
ел

ьн
ая

 к
ом

на
та

 в
Ж

С
К

 б
ы

ла
 у

ве
ш

ан
а 

Х
ру

щ
ем

.
В

ра
м

ка
х.

 П
од

ст
ек

ло
м

.
В

се
 ж

ел
аю

щ
ие

 и
пл

ат
еж

ес
по

со
бн

ы
е 

пр
их

од
ил

и 
по

см
от

ре
ть

.
Н

а 
то

, ч
то

 п
он

ра
ви

ло
сь

, у
ка

зы
ва

ли
 п

ал
ьц

ем
. П

ок
а 

А
ль

ви
ки

 н
е 

бы
ло

.
Х

ру
щ

ик
 т

ут
 ж

е 
до

ст
ав

ал
 р

аб
от

у 
из

#п
од

 с
те

кл
а.

М
гн

ов
ен

но
 д

ел
ал

 к
оп

ию
.

П
ри

бл
из

ит
ел

ьн
ую

. П
ох

ож
е,

 н
о

то
ль

ко
 и

зд
ал

и.
К

оп
ию

 о
н 

вс
та

вл
ял

 в
ст

ек
ло

.
П

ос
те

пе
нн

о 
вс

я 
ко

м
на

та
 б

ы
ла

 с
ко

пи
ро

ва
на

. Т
оч

не
й 

—
 в

ся
 к

ол
ле

кц
ия

.
А

ль
ви

ка
 н

е 
за

м
еч

ал
а.

П
ри

 п
ро

ве
рк

е 
ау

ра
 о

ст
ав

ал
ас

ь 
то

й 
ж

е.
В

ор
иг

ин
ал

е 
ос

та
лс

я 
ли

ш
ь 

по
рт

ре
т 

са
м

ой
 А

ль
ви

ки
. И

зу
м

ит
ел

ьн
ог

о
м

ас
те

рс
тв

а.
 Т

ак
ой

 н
е 

по
дд

ел
ат

ь.
Н

о 
по

сл
е 

пр
ов

ер
ки

 а
ур

ы
 с

ам
ог

о 
Х

ру
щ

ик
а 

он
 п

ер
еш

ел
 с

па
ть

 в
ст

ол
яр

ку
.

С
па

л 
на

 с
то

ля
рн

ом
 с

та
нк

е,
 з

ав
ер

ну
вш

ис
ь 

в
ту

лу
пч

ик
.

В
ес

ь 
в

ст
ру

ж
ка

х 
пр

их
од

ил
 к

о 
м

не
 п

ит
ь 

ча
й.

 Т
ол

ьк
о 

пе
ре

йт
и 

до
ро

гу
.

Н
ап

ив
ш

ис
ь,

 с
ад

ил
ся

 к
те

ле
ф

он
у.

С
о 

вс
ем

и
, 

с
ке

м
 о

н
 р

аз
го

ва
ри

ва
л,

 о
бя

за
те

ль
н

о 
до

го
ва

ри
ва

лс
я

о
вс

тр
еч

е.
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С
ег

од
ня

. С
ей

ча
с.

 И
зв

он
ил

 с
ле

ду
ю

щ
ем

у.
Т

ож
е 

до
го

ва
ри

ва
лс

я.
В

др
уг

ом
 м

ес
те

. В
др

уг
ое

 в
ре

м
я.

Н
е 

се
го

дн
я.

Д
ог

ов
ор

ив
ш

ис
ь 

со
 в

се
м

и,
 о

ст
ав

ля
л 

те
ле

ф
он

 в
по

ко
е.

И
м

ы
 с

по
ко

йн
о 

за
ва

ри
ва

ли
 ч

ай
.

К
ас

тр
ю

лю
 о

вс
ян

ки
.

Д
ос

та
ва

ли
 т

аб
ак

. К
ни

ги
.

И
до

 у
тр

а.
А

ес
ли

 Х
ру

щ
ик

 у
хо

ди
л,

 т
о

об
ы

чн
о 

к
то

м
у,

 с
ке

м
 н

е 
до

го
ва

ри
ва

лс
я.

С
по

нт
ан

но
. К

ак
 в

го
ло

ву
 п

ри
де

т.
Д

ел
ал

 х
од

 н
ео

ж
ид

ан
ны

й.
В

се
х 

ра
сс

ы
па

л 
во

кр
уг

.
В

сё
 р

аз
ру

ш
ал

. В
се

 с
вя

зи
.

П
от

ом
 н

ео
ж

ид
ан

ны
м

, н
о

ге
ни

ал
ьн

ы
м

 х
од

ом
 в

се
 о

бъ
ед

ин
ял

.
К

ак
 в

ж
ив

оп
ис

и.
Н

е 
де

ла
л 

хо
до

в,
 к

от
ор

ы
е 

ож
ид

ал
и.

П
ро

сч
ит

ы
ва

ли
.

П
оэ

то
м

у 
Х

ру
щ

ик
 н

еп
ре

дс
ка

зу
ем

.
Н

еу
ло

ви
м

.
Р

аз
ве

 м
ож

но
 е

го
 п

ре
дс

та
ви

ть
 с

кн
иж

ко
й#

ка
ле

нд
ар

ем
, р

ас
пи

са
нн

ы
м

по
 д

ня
м

 и
ча

са
м

?
Х

ру
щ

 —
 п

ти
ца

 в
ол

ьн
ая

.
М

ир
 е

го
 л

ов
ил

, л
ов

ил
 и

не
 п

ой
м

ал
.

Х
ру

щ
 е

м
у 

на
зн

ач
ил

 в
ст

ре
чу

, а
са

м
 у

ш
ел

 в
др

уг
ую

 с
то

ро
ну

.
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С
ей

ча
с 

м
ир

 т
ак

ов
, ч

то
 к

аж
до

го
 м

ож
но

 п
ро

сч
ит

ат
ь.

И
ли

 к
аж

ды
й 

се
бя

 п
ро

сч
ит

ал
 и

вс
е 

св
ои

 п
ос

ле
ду

ю
щ

ие
 х

од
ы

.
В

ол
ьн

ая
 п

ти
ца

 р
ед

ко
ст

ь.
П

ти
ц,

 о
тр

аб
ат

ы
ва

ю
щ

их
 т

ра
ек

то
ри

ю
 с

во
ег

о 
по

ле
та

. А
не

 в
еж

ед
не

в#
но

й 
бо

рь
бе

 з
а 

ры
бь

ю
 г

ол
ов

у.
С

во
бо

да
 д

ор
ог

о 
ст

ои
т.

 И
пл

ат
ит

ь 
ну

ж
но

 с
об

ой
.

Х
ру

щ
ик

 о
бо

ж
ал

 ж
ен

щ
ин

.
В

се
х.

 Н
ач

ин
ая

 с
ба

бу
ш

ки
.

О
на

 д
ля

 н
ег

о 
ка

к 
А

ри
на

 Р
од

ио
но

вн
а 

и
А

нн
а 

К
ер

н.
В

од
но

м
 л

иц
е.

А
са

м
 Х

ру
щ

ик
 д

ля
 О

де
сс

ы
 к

ак
 П

уш
ки

н 
в

ин
ой

 и
по

ст
ас

и.
 И

зо
бр

аз
и#

те
ль

но
й.

 П
ла

ст
ич

ес
ко

й.
П

ос
то

ян
но

 п
ри

 п
ер

во
м

 в
зг

ля
де

 н
а 

ег
о 

ра
бо

ту
 х

оч
ет

ся
 в

ос
кл

ик
ну

ть
:

—
 А

й 
да

 Х
ру

щ
ик

, а
й 

да
 с

ук
ин

 с
ы

н!
К

ам
ер

#ю
нк

ер
 Х

ру
щ

ик
 н

а 
ба

лу
 у

гр
аф

а 
В

ор
он

цо
ва

.
Н

ет
. Х

ру
щ

ик
 с

во
бо

дн
ее

. О
тв

яз
не

е.
Е

м
у,

 п
ри

зн
ан

но
м

у 
ба

ло
вн

ю
 О

де
сс

ы
, н

ад
о…

…
…

…
…

..
К

ак
 Б

ен
ве

ну
то

 Ч
ел

ли
ни

. Ф
ло

ре
нц

ия
. Л

ю
би

м
ом

у 
не

ра
зу

м
но

м
у 

сы
ну

.
Н

ап
ри

м
ер

 —
 п

ам
ят

ни
к#

ш
ля

па
.

И
з 

су
пе

рс
пл

ав
а,

 к
ак

 к
ос

м
ич

ес
ки

й 
ко

ра
бл

ь.
К

ак
 л

ет
аю

щ
ая

 т
ар

ел
ка

.
Гл

ав
но

е 
—

 п
ер

ед
ат

ь 
чу

вс
тв

о,
 ч

то
 в

от
#в

от
 о

на
 в

не
за

пн
о 

от
ор

ве
тс

я
и

ул
ет

ит
.

П
ер

ед
ат

ь 
от

ор
ва

нн
ос

ть
.

К
ак

 п
он

им
ат

ь?
П

оч
ем

у 
"О

ко
ро

к,
 д

уш
а 

и 
ан

�
ке

т
а 

дл
я 

за
по

лн
ен

ия
"?

О
ко

ро
к 

—
 н

ес
м

от
ря

 н
а 

т
о,

чт
о 

Х
ру

щ
ик

 т
ак

 в
ни

м
ат

ел
ьн

о
от

но
си

лс
я 

к 
св

ое
й 

вн
еш

но
ст

и.
К

 о
де

ж
де

. К
 т

ел
у.

О
ко

ро
к 

—
 п

ро
ст

о 
ку

со
к 

м
я�

са
, 

пр
ок

оп
че

нн
ы

й 
ды

м
ом

. 
И

з 
т

ру
бк

и.
П

ро
ст

о 
об

ол
оч

ка
, 

ко
т

ор
ую

т
ре

бо
ва

ло
сь

 п
ри

ук
ра

си
т

ь.
 С

о�
де

рж
ат

ь 
в 

по
ря

дк
е.

П
о 

м
ер

е 
си

л 
и 

во
зм

ож
но

ст
и.

А
 в

ну
т

ри
 —

 д
уш

а.
И

х 
Х

ру
щ

ик
 р

аз
де

ля
ет

.
О

бо
ло

чк
а 

(о
ко

ро
к)

 
и 

ду
ш

а
(н

еч
т

о 
пр

от
ив

оп
ол

ож
но

е 
об

о�
ло

чк
е)

.
И

 —
 а

нк
ет

а 
дл

я 
за

по
лн

ен
ия

.
А

нк
ет

а 
эт

о 
т

от
 м

ир
 н

аш
,

гд
е 

вс
е 

ра
сп

ис
ан

ы
 и

 п
ро

ну
м

ер
о�

ва
ны

.
То

, ч
т

о 
Х

ру
щ

ик
 н

ен
ав

ид
ел

 и
от

 ч
ег

о 
уб

ег
ал

.
А

нк
ет

а 
—

 э
т

о 
си

ст
ем

а.
Э

т
о 

ко
не

ц 
св

об
од

ы
.

И
 м

еж
ду

 о
ко

ро
ко

м
 и

 а
нк

е�
т

ой
 т

ол
ьк

о 
ду

ш
а 

св
об

од
на

.
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А
во

об
щ

е,
 Х

ру
щ

ик
 н

ез
де

ш
ни

й.
П

ом
ню

 е
го

 л
ю

би
м

ы
й 

ан
ек

до
т.

Д
во

е 
ба

нд
ит

ов
, д

ос
та

в 
но

ж
и,

 с
то

ят
 н

а 
до

ро
ге

 и
сп

ор
ят

, л
ун

а 
в

не
бе

ил
и 

м
ес

яц
. Р

еш
ил

и 
сп

ро
си

ть
 у

пр
ох

ож
ег

о.
 Т

от
, с

м
ек

ну
в 

си
ту

ац
ию

:
—

 Р
еб

ят
а,

 я
 н

е 
м

ес
тн

ы
й.

Э
то

 е
го

 п
оз

иц
ия

. П
ро

ст
о 

ни
кт

о.
П

ро
ст

о 
вы

бе
ж

ал
 п

оп
ис

ат
ь.

П
о 

па
сп

ор
ту

 Х
ру

щ
ик

 б
ы

л 
пр

оп
ис

ан
 в

до
м

е,
 к

от
ор

ы
й 

15
 л

ет
 к

ак
 с
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за
л 

о 
м

ое
м

 п
ор

т
ре

т
е 

Х
ру

щ
а:

—
 

Э
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о 
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.
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Гд

е 
он

?
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ве
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во
е 

в
не

кр
ас

ив
ом

.
П

ре
кр

ас
но

е 
в

бе
зо

бр
аз

но
м

.
В

о 
вс

ем
 о

гр
ом

но
м

 д
иа

па
зо

не
.

Т
ак

 р
аб

от
ал

.
И

та
к 

ж
ил

.

В
М

ос
кв

е,
 в

Б
ел

яе
во
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, т
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.
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за
зв

ен
ит

.
Д

ип
ти

х.
 О

дн
а 

ча
ст

ь 
—

 к
ол

ок
ол

 д
не

м
. Д

ру
га

я 
—

 н
оч

ью
. Н

о
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Я
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бо

й 
ре

ка
. З

а
не

й 
Р

ус
ск

ий
 Д

ом
. А

за
 с

пи
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.
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