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Запаренный третий механик в четыре часа утра вышел из машинной
шахты после вахты и обнаружил у двери собственной каюты застывшего
в известной позе пожарного матроса. Пожарник подглядывал через за(
мочную скважину в каюту механика, где выражались скрипучим петру(
шечьим голосом. Третий простецки припечатал стукача рабочим ботин(
ком("гадом". Поджопник был убедительным, любопытный матрос впрес(
совался предглазьем в ручку двери. Попугай в каюте заорал:

— Кто сказал на боцмана рашпиль?!
Самое забавное, что байку эту автору излагали в попугайных подроб(

ностях на разных судах, и на каждом даже показывали конкретного по(
жарника(стукача, с которым она произошла. Вот как укоренился в созна(
нии факт обязательного присутствия доносчиков на борту.

От Путивля до Гаити

На пассажирских судах пожарной вахте положено наблюдать за по(
рядком, чтоб не разводили на палубе костры, не запускали шутихи и пе(
тарды, и в пожарном порядке сигнализировать о замеченных нарушениях,
а также докладывать обо всем интересующем сотрудникам органов, кото(
рые обязательно внедрены в экипаж, их обозначали пятыми помощника(
ми капитана. Экипаж задачи стукачей(пожарников понимал, даже со(
чувствовал часовым огня: ведь это можно очуметь: четыре часа бродить по
пароходу и пугать парочки на пеленгаторной палубе!

На том же теплоходе "И. Франко" позже плавал пожарным матросом на(
чальник особого отдела армии Ковпака, подаривший судовой библиотеке
книгу "От Путивля до Карпат". Неутомимый конник на закате жизни, исполь(
зуя связи, надумал продолжить беспримерный переход от Путивля до Гаити.
Вот этот героический партизан точно был в глубокой отставке, но при памяти.
Он отличился в Кристобале (Колоне), славившемся уличными ограбления(
ми. Обычно к пожилой пассажирке подкрадывался воришка на мопеде, выры(
вал ридикюль и нажимал на газ. Когда у барышни из ковпаковской группы
мулат вырвал кошелек, коротышка(ветеран ухватил мопед и приподнял зад(
нее колесо, чтоб не утек. Потом он ловко перебросил мотоворишку через себя
и обезвредил болевым приемом, нажав коленом на глазное яблоко. Так что
конкретная материальная польза от этих ребят присутствовала.

Владимир КАТКЕВИЧ

Стукач на судне
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С пожарниками все понятно — работа у них чуткая. На расширенные
полномочия претендовал также шифровальщик, была такая загадочная
должность на лайнерах, и, разумеется, доверием органов были обличены
пассажирский помощник, старший администратор, метрдотель ресторана,
еще начальник бассейна и сауны. О связях с органами догадывались, по(
ложено было догадываться и демонстрировать пиетет.

Джек Лондон с Бебеля

Полномочия обнаруживались уже в терводах, когда проводился до(
смотр силами экипажа. По приходу "Л. Собинова" в Одессу из Австралии
некто Гу(в, воинское звание его тогда по слухам было небольшим, кажет(
ся, старший лейтенант КГБ, просочился к порогу каюты автора вместе
с таможенником и приказал:

— В этой каюте прошу сделать досмотр особо тщательно!
К машинной команде этот ответственный товарищ никакого отноше(

ния не имел, экипажу его в секретном качестве не представляли и не ре(
комендовали. В судовой роли, где за лишние рты фирма(фрахтователь
платить не расположена, уполномоченный был записан старшим адми(
нистратором, "Л. Собинов" был его первым судном. Для автора же турбо(
ход был пятым в череде морских судеб, он к тому времени уже успел пови(
дать пять континентов, ходил старшим группы в увольнениях, побывал
в комсоргах машинной команды и был, наконец, тоже офицером, вторым
рефмехаником. Помню, гражданин начальник(администратор любил в во(
лейбол резвиться, боролся с полнотой. Это когда в тропиках в котельном
отделении было 45 градусов. Еще в глаза не был расположен смотреть.

Таможенник на его рекомендации реагировать не спешил, попросил не
волноваться, видимо, был неплохим психологом. Моряцкий бизнес у автора
как(то всегда пробуксовывал, с контрабандой так и не заладилось — не дано.

За месяц до злополучного досмотра, в ночь накануне выхода турбохо(
да "Л. Собинов" из сухого дока, в Триесте случился пожар. Мы спуска(
лись в шахту рефотделения по скобам, передавали из рук в руки огнету(
шители. В задымленный туннель ушли в связке боцман с двумя матроса(
ми… Переборка топливного танка накалилась и деформировалась, все зна(
ли, что взрывы танков даже после дегазации не бог весть какая редкость.
В это время ответственный товарищ вращался в толпе наверху, возможно,
фиксировал разговоры. Пожар локализовали и потушили без него. Оказа(
лось, итальянцы оставили включенным сварочный трансформатор. Если
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бы рванул танк, то он бы писал отчеты о нашей гибели, не исключено, что
приплюсовал бы и халатность погибших.

Когда горели в Суэцком канале, он тоже околачивался по верхам, сто(
ловую команды тушили пятнадцать минут. По статистике, пожар, продол(
жающийся на пассажире более 20 минут, потушить практически невоз(
можно. Девочки оставили подсолнечное масло в противнях включенных
плит, а сами пошли накручивать бигуди перед вечером отдыха экипажа.
Масло вспыхнуло. Вентиляция подняла языки пламени до подволока
и понесла горящие куски пластмассы в помещения.

Следом за нами шел авианосец "Клемансо" с тоннами авиационного
керосина, оружием, и ядерным, в комплекте. Скорость в канале для кара(
вана регламентирована 7 узлами — ни вперед, ни назад. Было бы справед(
ливо наградить правительственными наградами многих стран рядовых
тружеников, предотвративших ядерный взрыв небывалой силы. Навер(
ное, случись такое, он бы был отмечен посмертно чувствительнее, чем все
мы, грешные.

Возможно, он уже генерал или даже адмирал государственной безопас(
ности, принимая во внимание морскую специализацию. Если сохраненно(
му воинскому званию адмирал Канарис обязан прежней службе, то у этого
гвардейца необычное для строгих органов звание вполне оправдано.

"Ах, неужто, ах, неужто снова в порт пришла "Алушта"

Откуда брались "пятые помощники капитана"? О том, что они непре(
менно есть, что прислушиваются и присматриваются, знали все. Это удоб(
но. Чтобы держать с трудом визированных в напряжении, скрывая собст(
венные промашки.

Максимыч, знакомый автору уже по береговым обстоятельствам,
в свое время окончил Водный институт. Возможно, симпатичный общи(
тельный студент был замечен еще во время учебы, почему ему и предло(
жили поехать в город Могилев, где напротив городской тюрьмы распола(
галась высшая школа КГБ. Именно в период его учебы в грозном учреж(
дении у него вышел сборник стихов с лирическим названием, — тогда слу(
чалось, книжки тоже печатали по звонку. После окончания грозного учеб(
ного заведения Максимыч работал третьим механиком на каботажных
"айяяйчиках", микропассажирчиках типа "Ай(Петри", "Ай(Тодор". Сти(
шатами продолжал грешить:

"Ах, неужто, ах, неужто снова в порт пришла "Алушта".
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Он был средним механиком и очень компанейским парнем.
После инсульта у Максимыча нарушилась речь, но он не унывал

и деньги для выпивки добывал продажей на Привозе индийского чая, кра(
деного с чаеразвесочной фабрики. Когда его преследовала привозная ми(
лиция, Максимыч вывернул наизнанку оставшуюся со времен романтиче(
ской службы куртку. Куртка была с секретом и предназначалась для "НН",
наружного наблюдения, имела изнутри другой цвет, карманы, змейки,
кнопки, то есть полноценную атрибутику. Милиционер пробежал мимо.

Максимыч пребывал в бедности. В нужде, но тоже без уныния закон(
чил жизнь и его однокашник по могилевской школе, одессит с гречески(
ми корнями Леша Ва(ус. Старший лейтенант КГБ Ва(ус работал старшим
администратором на "И. Франко". Хорошо помню, как после возвраще(
ния из восьмимесячного антильского рейса "И. Франко" встречало целое
стадо черных "Волг". Брали Ва(уса знатно, показательно, изображая види(
мость чистки рядов. Говорили, что якобы он был организатором группы
контрабандистов, свирепствовавших на нескольких пассажирских судах.
Возможно, это было устрашительное галочное мероприятие, на которые
Контора Глубокого Бурения была особенно падка. После отсидки Ва(уса,
которая длилась чуть ли не 15 лет, Максимыч встретил откинувшегося од(
нокашника все на том же Привозе, когда тот покупал лампочку. Экс(адми(
нистратор работал водителем троллейбуса, жил скромно, не шиковал.

Для чего же шли, если иной раз и на пиво не хватало? Богатеть, как из(
вестно, запрещалось, а именно деньги обещают свободу, поэтому зарились
на дополнительную степень подвижности и доверия, которая маячила в зе(
леном возрасте за псевдоромантикой рискованной профессии. Этот лиш(
ний глоток воздуха свободы был самообманом, обременительной иллю(
зией. Во(первых, вместе с обретением ее взваливался такой груз ответст(
венности, что ядро на ноге у каторжника просто потеха. Во(вторых, разве
можно воспользоваться свободой на ограниченном пространстве, даже если
его размер — одна шестая суши? Тем более что за границей эти привилегии
исчезали, на лишних в команде за границей сразу обращали внимание, они
раздражали наблюдательных лоцманов и начальников госпиталей.

Среди рыцарей с мечом в петлицах попадались и довольно симпатич(
ные люди. Так, старший администратор турбохода "Максим Горький" 
Св(ов, кажется, тогда майор, если его просили, откладывал ракетку, он
уважал настольный теннис, и формировал прямо на колене группу жела(
ющих пойти в город, то есть, с кем хочешь и когда ты свободен. Автор не(
сколько раз отпрашивался в Ла(Гуайре (Венесуэла), которую изучил, как
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Ильичевск. Когда в Бремерхафене убежал пианист Морозов, Св(ова, го(
ворят, списали. Автор встретил его после карьерной неудачи на Ленина
и с удовольствием и сочувствием с ним поздоровался.

Упомянутого же старшего лейтенанта Гу(ва встретил тоже в городе,
осведомленностью напоминающем большую деревню, его однокашник по
политехническому и спросил, как дела, как плавается.

— Устаю, — пожаловался старший лейтенант, — рука болит, пишу, как
Джек Лондон.

Возможно, этот джек лондон что(то клепал и на автора. Автор по мо(
лодости пытался разоблачать стукачей, это, естественно, агентуру озлоб(
ляло. Кстати, служебные докладные не видели никогда даже капитаны.
Если характеристики или представления писались капитаном, стармехом,
старпомом, а потом заверялись помполитом, то "телег", сочиненных ге(
роями, которые пишут, не видели даже пострадавшие.

И капитану, думается, давалась оценка. Скажем, "на вечерах отдыха
вальсирует судорожно, на третьем такте дает козла". Или "за границей
нуждается в особом контроле". То есть особого отдела.

Получается, что не капитан полномочный представитель государства —
хозяин на незыблемом железном пространстве, а некий старший лейте(
нант, отказавшийся после окончания технического института ехать по на(
значению в патриархально(заштатный пгт. Да что там капитан! Сам по(
следний начальник пассажирской службы ЧМП Валерий Иванович Дро(
бот тоже не знал, где топчет палубу настоящий машинист, а где закамуф(
лированный штатный офицер КГБ. Не докладывали даже тогда, когда
случилась перестройка, хозрасчет и, казалось бы, грядет послабление.

— Капитан, если он настоящий капитан, в первую очередь должен лю(
бить людей, с которыми плавает, — говорит Дробот.

В том числе и контрабандистов, и стукачей, затесавшихся среди
простых тружеников. На такую трудную поголовную любовь действи(
тельно способен не каждый.

Агент с пятой графой

Случается, что и сама ответственная должность представляет рогатку
для карьерного роста. Так довольно долго плавал на "Литве" пожарным
матросом некто З(н. Звучная еврейская фамилия на этот раз не стала тому
помехой, жаловали повышенное доверие. Матрос при его пятой графе
окончил заочно батумскую мореходку, где учились за деньги, но в офице(
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ры его так и не представили, штурманские вакансии на экспрессном ры(
сачке были плотно забиты. Года через два в Неаполе к трапу "Литвы" по(
жаловал третий помощник с израильского парохода, тот самый пожарный
матрос.

— Он изменник Родины! — предупредил команду особист. — Я катего(
рически запрещаю с ним общаться.

А возможно, хорохорился для конспирации, ведь не исключено, что и на из(
раильском пароходе бывший матрос по заданию, разработанному на Бебеля.

Принято было считать, что в фокусе внимания ответственных товари(
щей в первую очередь пассажиры, среди которых могли затесаться вла(
совцы и оуновцы, другие отщепенцы, еще "зеленые братья". Почему(то
особенно шарахались от власовцев. На стоянке в Рио(де(Жанейро даже
отменили увольнения на карнавал, потому что в городском транспорте
к нашим барышням приставали с комплиментами власовцы.

Помимо этого в загранпортах нужно было поддерживать связь с аген(
тами и резидентами, срочно эвакуировать на судне засыпавшихся, было
и такое. Кто(то, перед кем отчетливо маячил электрический стул, бежал
опрометью оттуда, другие штирлицы туда, а отдувались за все это или по
шапке получали одни и те же ответственные товарищи, среди которых по(
падались весьма симпатичные, не один только майор Св(ов.

Из цирка в министерство культуры

В порту Сидней после полугодовой круизной работы снимался в ли(
нейный рейс курсом на Саутхептон турбоход "Л. Собинов". Буксиры уже
отлепили его от стенки и тащили в глубину акватории, которая представ(
ляет собой затейливо ветвистый фьорд. Момент был волнующим, "Л. Со(
бинов" уходил в Северное полушарие, возможно, безвозвратно, все(таки
пароходный возраст был почтенным. Некоторые особо чувствительные
провожающие даже смахивали слезинки. Пока маневрировали, из воды
вынырнула женская головка, барышня решительными саженками поплы(
ла прочь от родного парохода. Не заметили, откуда она вообще появилась,
потому что она выпрыгнула из служебных кают третьего класса, которые
всего в метре над водой. Объем бедер позволил ей проникнуть в иллюми(
натор, что случается далеко не всегда. Собиновскую беглянку подобрал
портовый катер. "Л. Собинову" пришлось снова швартоваться для не(
приятных формальностей в иммиграционной полиции. Классная номер(
ная Альбина Р., конечно же, осталась в Австралии, турбоход ушел без нее.
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Вырезку из сиднейской газеты, чуть поболее трамвайного билета, показы(
вал автору бывший администратор "Л. Собинова" Петр Тихоныч П. Беглян(
ка на снимке выглядела эффектно, вообще она была фактурной барышней.

— Ведь я предупреждал капитана, еще когда на Австралию шли, что
она путается с югославами, — огорчался Тихоныч.

На переходе из Англии в Австралию частенько возили эмигрантов
и перемещенных лиц, среди которых было немало легких на подъем поля(
ков и югославов. Одна югославская компания поселилась в каютах, кото(
рые эта бортпроводница убирала, и, понятное дело, обнаружились встреч(
ные симпатии. Югославы нацелились на север Австралии, в залив Кар(
пентария, где на острове Гроте(Айленд бокситовые рудники. Рабочие на
островах почти целиком из славянских стран, там даже концы принимают
эмигранты, не знающие английского.

Видимо, Альбинка сомневалась, но потом решилась.
Тихоныч искренне сокрушался, что не уберег бортпроводницу от

опрометчивого шага. Батюшка Тихоныча происходил из того же особого
отдела армии Ковпака и наверняка знал пожарника, который плавал мат(
росом на "И. Франко". Говорят, что рейды Ковпака по тылам противника
потом позволили особистам подвести многих неустойчивых жителей под
расстрельную статью. Ковпак, будучи уже депутатом Верховной Рады, за(
просто позвонил Шелесту и сказал:

— Тихону треба хату у Кыиви.
Тихоныч учился заочно на юридическом факультете и подрабатывал

силовым акробатом в цирке. Когда в Ворзеле ограбили склад ОКСА
и убили сторожа, Тихоныч, тогда студент третьего курса, дежурил в про(
куратуре. Он оседлал мотоцикл и рванул в Ворзель. Физическая подго(
товка позволила оказать физическое воздействие на второго оставшегося
в живых сторожа, и сторож прохрипел:

— Один из них был горбатым.
В ту же ночь Тихоныч широким бреднем прошелся по Ворзелю и плат(

форме Стеклозаводская, собрал трех горбачей и с помощью того же физи(
ческого воздействия раскрыл убийство с ограблением.

Тихоныч продолжительное время работал замминистром культуры
УССР, и потом уже на пароходе возил в бесформенном картонном ящике
с раскрошившимися дурно смердящими кораллами фотоархив. Когда при
дегустации браги, сдобренной ананасовым вареньем, речь заходила о ка(
ком(нибудь известном артисте, он скреб, как мышь, в коробке и предъяв(
лял фотографию:



270

— Вот Белла Руденко, я и Смирнов(Сокольский!
Я видел его на снимке рядом с Гагариным, оба были приятно выпивши.
Тихоныч был принципиальным бессребреником и в загранпортах не по(

купал колониальных товаров на продажу, а для этого, поверьте, нужно бы(
ло обладать мужеством. Тем не менее, когда после отоварки в Триесте одна
девочка из его группы забыла в супермаркете пакет, он искренне расстраи(
вался, хлопотал, снарядил новую группу в супермаркет и принес покупки.

Тихоныч был расположен "накатить рюмку" в компании, за употреб(
ление горячительных напитков его все время понижали, последняя его
должность, кажется, — старший классный матрос.

Автор несколько раз, обычно проездом, навещал его холостяцкую бер(
логу на элитной Арсенальной, спал на полу и закусывал сырой морков(
кой, больше в доме ничего не водилось. Тихоныч работал начальником
службы безопасности какого(то почтового ящика, жил одиноко и на Но(
вый год вызывал наряд милиции, чтобы просто угостить, к органам у него
были особо трепетные симпатии.

Вы не ошиблись каютой?

Помимо кадровых чекистов в судовую роль вписывали сотрудников та(
можни и кадровых офицеров милиции, то есть уполномоченных из ведомств,
которые не только никогда друг с другом не дружили, но даже зачастую нахо(
дились в непримиримой конфронтации чуть ли не на генном уровне. При(
сутствие их, конечно, мобилизовало, было малоприятным, но думаю, оправ(
данным. На лайнере, представляющем модель нашего общества с двойным
дном, могло произойти что угодно: изнасилование, убийство, самоубийство,
наконец, тривиальные бытовые кражи случались на каждом судне, барышни
крали друг у друга помаду, а тритоны обычно шариковые карандаши.

В дальние плавания ангажировали офицеров из водных отделов мили(
ции Черноморско(азовского бассейна, обычно не одесситов. Так, на "Макси(
ме Горьком" плотником плавал капитан сочинского водного отдела милиции
Мо(цкий. Палубная команда откуда(то разнюхала, что плотник искусствен(
ный, может, киянкой пальчик припечатал, и от псевдоматроса шарахались.
Автор очень удивился, когда встретил его возле дежурной части в Сочи, ку(
да меня препровождали для выяснений. Мо(цкий, возможно, узнал автора,
но отвернулся и на помощь, как принято у настоящих моряков, не кинулся.

На том же "Максиме Горьком" стоял вахту штатный сотрудник уго(
ловного розыска, уже одесского, мотормен Б(ин. Как(то после сдачи им
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вахты отказал компрессор, и разъяренный сменщик предъявил в курилке
ему претензии. Драка случилась знатная, сменщик знал о милицейской
принадлежности нерадивого лжемоториста и молотил его с остервене(
нием. Через полгода автор встретил Б(ина, на Староконном рынке, еще
настоящем старом Староконном, где к Б(ину подходили несвежие лич(
ности с рапортами, искали какие(то вещи — то ли краденые, то ли с трупа. 
Б. оперативник Б(ин похвастался, что получил от органов комнату хоть
и в коммуналке, но в центре, и мы простились тепло, даже выпили.

На "Максиме Горьком" на непыльной должности техника АТС тру(
дился капитан милиции из Ялты Чу(ко. Телефонная должность предпола(
гает обходы кают, ремонты, не исключает прослушку и установку жучков.
Жена Чу(ко работала в комиссионном в Ялте на набережной, говорили,
что раньше, до загранплаваний мужа, она сдавала в ОБХСС моряков, при(
носивших на комиссию в магазин венецианские гондолы сверх нормы,
но после плаваний исправилась и даже кого(то выручала.

Присутствие всех этих ребят предполагает наличие какой(то граждан(
ской профессии, которую можно при желании подогнать под морское назна(
чение. Возможно, ангажировали милиционеров — выдвиженцев из рабочей
среды, тогда приглашать в органы членов партии с предприятий было модно.

Внедряют и таможенников, которые по приходу крестиками на схеме суд(
на указывают коллегам, в каких коффердамах искать мохер, в каких порнуху.

Причем случается, присылают неожиданно без согласований, как де(
сант. Так за два часа до снятия в рейс "Белоруссии" рефмашинист Алек(
сандр Садомский обнаружил в собственной каюте незнакомца, споро, по(
солдатски заправлявшего его родную койку.

— Ты, дядя, часом не перепутал намбер кэбин? — вежливо справился
хозяин лежбища.

— Никак нет, все по форме, — ответил тот, ловко помещая за уголки
подушку в свежую наволочку.

Садомский моментально обратился по телефону к батюшке, известно(
му в Одессе капитану, тот напрямую к начальнику пассажирской службы.

— Не знаю о таком, — простосердечно, но испуганно отбоярился начальник.
Никто не знал, включая стармеха и инспектора отдела кадров Василия

Ху(ова, подпись которого украшала направление нового рефмашиниста.
Вот такое закадровое назначение случалось.

Когда через полгода на "Белоруссии" была обнаружена партия контрабан(
ды, рефмашинист исчез, даже не сдав постель и не заполнив обходной лист.
И в Одессе его с тех пор не видели, видимо, был иногородним мытником.



272

Разрешите заложить?
Стукачей, как правило, тоже вычисляли, даже мирились с их при(

сутствием, не бунтовали. Понимало это и их начальство, почему они
неожиданно исчезали, их переводили на другие суда или даже в другие
пароходства. Они там выполняли свои функции до тех пор, пока на судно
не попадал осведомленный водоплаватель и не предупреждал товарищей
о тихарьке. Тогда им снова меняли дислокацию.

Впрочем, некоторые задерживались, укрепляя среди закадычных со(
бутыльников мысль, что они "стучат" щадяще, дескать, если бы не они
здесь присутствовали, а другие, более прыткие, было бы хуже.

Штатные сотрудники силовых структур ничего бы не сделали, если бы
не оповестители, добровольные, но не бескорыстные волонтеры, скажем,
в отличие от волонтеров Армии спасения.

Как их вербовали?
Приходили не с пустыми руками, облегчались от доносов, разумеется,

не в приступе обострившегося патриотизма. Стукачество сулило перевод
на хороший пароход, назначение старшим в группе увольняемых на берег,
хождение по несколько раз в увольнение в корневом порту, то есть во гла(
ве угла стоял материальный интерес. Для патологически злопамятных
оно обещало дополнительный эксклюзивный рилакс, когда можно было
наклепать на ненавистного командира или даже капитана, который обя(
зан любить всех, включая стукачей.

Самые неразвитые стукачи были закомплексованы, скажем, по причи(
не недостатка образования. Работая на рядовых должностях и донося, они
рассчитывали получить хоть зыбкое, не обнаруживаемое превосходство.

Оповестителей тоже разоблачали, но выборочно, обычно не хватало
для полной ясности продолжительности рейса. Если бы рейсы длились,
скажем, года два, как минимум, то можно было бы выселять их в канатный
ящик. Когда "М. Горький" два года без захода в Союз работал с американ(
цами, стукачей меняли самолетами, как больных или беременных. Остав(
лять разоблаченных было опасно, переплававшие экипажи могли в луч(
ших магеллановых традициях протащить их под килем.

О возможной легализации стукачей под занавес водоплавающие, разу(
меется, были наслышаны. По приходу в порт приписки токарь одного из
сухогрузов надел висевшую в красном уголке шинель пограничника, явил(
ся к стармеху, который портил ему жизнь семь месяцев, и строго приказал:

— Я за вами следил весь рейс. Одевайтесь!
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На другом сухогрузе моторист забрался изнутри в трубу и оттуда
швырял прицельно гайки в вахтенного механика. Повредившегося умом
моториста капитан Дробот, конечно, в Одессе списал, но в отделе кадров
капитана упрекнули за непродуманный поступок, свихнувшийся мото(
рист оказался завербованным оповестителем.

Кто "стучался" в дверь ко мне?

Не знаю, наблюдался ли такой агентурный размах в других бассейнах,
но в Мурманском пароходстве и вообще на Севере Крайнем одесситов
традиционно считали стукачами, причем всех поголовно. Помню, когда
в Александрии мы, преодолев по жаре многокилометровый маршрут, при(
несли на архангельский лесовоз коробки с фильмами для обмена, нас не
очень жаловали. На причал была спущена шлюпка, якобы для покраски,
в тени которой храпели двое пьяных матросов.

— Привет, стукачки! — добродушно промычал с трапа бородач.
Навряд ли поморов оставляли без присмотра, возможно, к ним коман(

дировали пьющих и не пьянеющих стукачей.
В Бейруте из(за хронической нехватки причального фронта один риж(

ский сухогрузик стоял лагом к французскому рефрижератору, через кото(
рый мы и пробрались, опять же, с дурацкими жестяными коробками для
обмена. На палубе промежуточного француза шел чендж, бронзовые бол(
ванки из токарной мастерской меняли на рулоны диацетатного шелка.

— Красиво живут! — заметил мой напарник.
— У нас некому класть, — съязвил рижанин.
Не уверен, что может сравниться по размаху с нашим стукачество на

грузинских судах. В Лас(Пальмасе грузинские кадеты жаловались нам,
что за увольнение в ключевых для отоварки портах им приходится пла(
тить валютой руководителю практики. Не исключено, что у них доносят
на руководителя, который не пустил в город оплатившего увольнение.

Зачастую стукачество малоэффективно в отшибных "камышовых" ак(
ваториях. Так, в Измаильском пароходстве в перестроечное время экипа(
жи возили отслужившие свое "лысые" автокамеры, баржи приходили,
увешанные гирляндами скатов. Экипажи простодушно объясняли на до(
смотре, что бэушные камеры подарил в Регенсбурге любитель. Просто по(
дарил негодные из жалости и симпатий, чтоб не копались на немецкой
свалке. А у стукачей выясняли, подарил ли, или все(таки со свалки. Да кто
их разберет? В цыганских вулканизаторных шарагах и сараях на лысый
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западный скат наваривался быстро изнашиваемый кустарный слой и реа(
лизовывался за первый сорт. Особенно грузинам.

Еще в Измаиле отчаянно боролись с контрабандой топлива. Говорили, что
иной раз еще до эмбарго самоходки снимались в рейс залитыми до пойол ди(
зельным топливом, которое потом продавалось в Югославии, где оно гораздо
дороже. Возможно, вымысла в этом "морском телефоне" больше, чем того го(
рючего под пойолами. Или на своем лимите экономили. Тогда в УДП застави(
ли с судов давать ежедневные сводки о километраже и расходе топлива.

Сколько плавало оповестителей во всех 17 пароходствах? К 1990(му
году, по оценке последнего министра морского флота СССР Тимофея Бо(
рисовича Гуженко, флот состоял из 1800 единиц общей грузоподъемнос(
тью 22,3 млн. т. Если допустить, что на каждом судне было по два героя, ко(
торые пишут "телеги", то это уже почти дивизия, и не кадрированная,
а развернутая на морских просторах планеты. Содержать их было не особо
накладно, потому что все ответственные были при должностях, записан(
ных в судовой роли. Вреда они особого не причиняли, не вредили напря(
мую, гайки завинчивали по часовой стрелке. Но для каких целей все(таки
учреждалась дивизия со своими генералами и фельдфебелями, которая,
не случись развала империи, неминуемо разрослась бы до армии? Вопрос,
на первый взгляд, разумеется, искусственный, банальный, но все(таки…

Главную задачу, борьбу с вражеской идеологией, эта контора не вы(
полняла с самого начала. Протабанили еще в 50(е. Когда на материке все
поголовно слушали "Голос Америки", на судах это мог себе позволить
только начальник радиостанции, и то слушал исключительно под подуш(
кой, в наушниках, задраив иллюминатор на глухари.

Законспирированная дивизия

Трещина в идеологии обозначилась в пятидесятые после съезда,
и предотвратить или хотя бы отсрочить переворот в сознании товарищам
из строгих учреждений, увы, не удалось бы даже в собственных головах,
не привыкших к фуражкам.

Тем не менее, экипажи приняли правила игры, прилежно ходили на полит(
занятия изучать тезисы пленумов, на профгруппы, так обозначались проф(
союзные собрания по службам, дисциплинированно голосовали в 4 часа утра
по местному часовому поясу, скажем, на переходе из Гуаякиля в Находку.
Спешка была необоснованной, потому что пароход находился в мертвой зоне,
откуда радиоволны до Одессы не доходят уже, а до Владивостока еще.
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Экипажи судов активно подхватывали всевозможные почины, щекин(
ский, плавания с сокращенными экипажами и другие полезные и откро(
венно странные. Так, инициативный ныне здравствующий капитан Б(ев
предложил брать в рейсы поросят, откармливать, потому что в тропиках,
когда резко падает аппетит, остается много объедков, и возвращать
в Одессе уже в виде боровов, пополняя пароходское хозяйство в Благоево.

На ленинский субботник в апреле машинную команду "Л. Собинова"
загнали в багажный трюм "ликвидировать бардак", если достоверно сте(
нографировать задачу, обозначенную главным механиком. Трюм был за(
вален хламом, мусором, негодными трубами. В углу стояли резные, с плю(
мажиками, расходные гробы из тикового дерева, доставшиеся от англи(
чан: пассажиры зачастую были запредельного возраста, и могло случить(
ся всякое. Один машинист для смеха прилег в гроб, а товарищ его припе(
чатал крышку ногой, она захлопнулась на замок, пришлось звать старпо(
ма, чтобы отпер домовину, ключи были только у него.

То есть зловещая опасность краха идеологии не маячила, подпольные
кропоткинские ячейки на судах не организовывались, некогда было: че(
тыре часа через восемь вахта, в промежутках, чтоб дурные мысли не одо(
левали, собрания в ассортименте, партийные, открытые комсомольские,
репетиция хора, шахматный турнир с судами по радио, санавралы, театра(
лизованные праздники Нептуна через неделю, когда работали в тропиках,
тревоги, учения аварийных партий.

С накалом, взаимными обвинениями, проходили профсоюзные собра(
ния, где давали оценку работы за месяц. Пострадавшие от обиды выпива(
ли, но кингстонов никто не открывал.

В тридцатые, когда "Совфлот" грешил изобилием троцкистов в экипа(
жах, стукачей, кстати, не было предусмотрено, как и плавающих комисса(
ров, никто не пакостил, просто бежали.

Один такой беглый троцкист подошел к мотоботу в порту Шарлотта(
Амалия на американском острове Сан(Томас из группы Вирджинских
островов. Стоянка была рейдовой, мы привезли пассажиров(немцев для
экскурсии и ждали их возвращения.

— Ребята, а у вас можно купить на борту ленинградскую гитару? —
спросил на русском.

— Ленинградскую — не уверен, но советского производства в валют(
ном киоске есть, — говорю.

— А можно мне сплавать с вами, выбрать?
— Пассажиры вернутся с экскурсии, — говорю, — и мы вас свозим.
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— Ты что, с ума спятил? — процедил пожарный матрос, представляв(
ший тайную власть.

Пришлось отказать без мотивов. Бывший ленинградец все понял, за(
плакал и пошел прочь по раскаленному причалу.

Поврежденные умом

В 70(е все изменилось, сходили с ума чаще, чем бежали.
Психически расстраивались от тоски или неразделенной любви.

На сухогрузах это в какой(то мере оправдано — жизнь монотонная, кол(
лектив осточертел. Предрасполагают к нервным расстройствам изнурен(
ная геноцидами генетика, славянский менталитет, мнительность, чувст(
вительность, плаксивость, особенно по пьяному делу. Но теряли рассудок
и на пассажирах, что особенно странно. На "Л. Собинове" работал "по вер(
хам", то есть обслуживал пассажирские помещения, электрик с высшим
педагогочески(физкультурным образованием. Этот атлет(гиревик неожи(
данно побрил голову до блеска и отпустил окладистую с синим отливом
броду. Пожилые пассажирки, встретив его ночью в отсеке, пугались, —
шла война с Афганистаном. Просили его заменить. Сожитель по каюте
рассказывал, что "басмач" корчил перед зеркалом страшные рожи или де(
монстрировал зеркалу гениталии. Это происходило на пароходе, где в су(
довой роли две сотни женских фамилий.

Как(то "басмач" предложил стоматологу угоститься пивом и всучил
пустую банку, выуженную из мусоросборника, к ней что(то налипло. Сто(
матолог поставил в известность переводчика госпиталя, который был
уполномочен органами, об этом знала даже машина, и тот приказал:

— Взять его!
Больного обезвреживали терапевт со стоматологом. Положили его

в спецпалату без иллюминаторов, такая была предусмотрена еще англича(
нами для больных с неустойчивой психикой.

Особого вреда для имущества от нервнобольных не было. Да и могли
ли как(то тихарьки повлиять на ситуацию? Присутствие их, сама умыш(
ленно культивированная обстановка недоверия, подозрительности, влия(
ла негативно, провоцируя к помешательству.

Причем рехнувшихся не стыдились и не боялись, а боялись побегов.
Чтобы предотвратить побеги, пароходные власти предпринимали

неуклюжие меры в узкостях, в том же Гибралтаре, Кильском канале. За(
чем выставлялись вахты бдительности при прохождении Босфора? Все
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равно бы не успели сделать циркуляцию и отловить пловца баграми. Вот
на военных судах все было куда четче. Там особист в августе выходил на
ют в шинели.

— Что(то озноб пробирает, — жаловался личному составу, перекури(
вающему в трусах на юте. Шинель у него топорщилась, потому что на
поясе под ней висели лимонки.

Там понятно, бросил лимонку — и концы в воду. Главное, чтоб в шлюп(
балку не угодить и эсминец с боезапасом и ракетами не подорвать. В тор(
говом же флоте мероприятие выглядело легкомысленно и наивно.

Существовала ли угроза массовых побегов с советских судов? Думаю,
что в семидесятые или даже в суматошные восьмидесятые такая цепная
реакция разразиться не могла. Опять же из(за менталитета и генетики: за(
цикленная на досрочном выполнении пятилеток нация мало странствова(
ла массово, один лишь Афанасий Никитин приходит на ум. На побеги не
решались еще и потому, что опасались в глубине души изменения отноше(
ния к самому себе. Не семья якоряла, дети или очередь на квартиру,
или экзамены на заочном факультете мореходки, а именно то, что мы тог(
да были другими. Как так убежать? Товарищи варятся в лицемерии, бреж(
невской похвальбой на политзанятиях пичкают, а ты убежишь. Ты что,
слабее других? Все(таки побег выглядел тогда сокрушительным ударом
по самолюбию.

В семидесятые мы сидели в летнем кафе Пойнт(а(Питра на Гваделупе.
Трое мужчин скромно пили хороший кофе. В памяти пульсировала мело(
дия "…пил кофе на Мартинике…", параллель вдохновляла и вместе с тем
вселяла тоску.

— Вчера по "голосу" сообщили, что в Кюрасао с ленинградского научни(
ка "Менделеев" сбежал лаборант, — сообщил между прочим радиооператор.

— Мы в прошлом году грамотно отоварились в Кюрасао, — вспомнил
третий механик. — Брали нейлоновые платья "чулок" по два зеленых.

— Сейчас они уже по четыре, — фельдшер вздохнул.
Вот примерно так реагировали, с географической привязкой. Кстати,

в Виллемстадте на Кюрасао, где происходила бешеная отоварка, в магази(
не, больше похожем на оптовый склад, работал бывший одессит, рыжева(
тый господин средних лет. Когда бармен замахнулся превысить преслову(
тую норму раз в пятнадцать и купить целый рулон, штуку материи, быв(
ший шепнул ему:

— Тут крутился один дядя из Белого дома.
Бармен сочувственно улыбнулся, потому что сам был стукачом.
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— Кому передать привет в Одессе? — спросил автор, когда уходили.
— Всем, всем, всем, — обтекаемо ответил тот, возможно, автор тоже не

внушал ему доверия.
Да что там убежать, потеряться на базаре было страшно. В небольшом

городке Сува, где всего(то один чахлый скверик в центре, мы потеряли
в трех пальмах бухгалтера. Я прочесал пол(острова, пока ее обнаружил
горько рыдающей на декоративной скамеечке. Потеря группы для нее бы(
ла потрясением. Пришлось приводить даму в себя с помощью мороженого.

— Только не говорите на судне! — умоляла она.
Массовые побеги с "рыбаков" случились позже в Океании, уже в девя(

ностые. В Новой Каледонии (порт Нумеа) сейчас можно услышать рус(
скую речь чаще, чем французскую. Женились на каначках, барышни они
неприхотливые, отзывчивые, душевные, жадные до белых мужчин. Жить
можно экономно в фавелах из картона, отопление за неуплату не отклю(
чат, зимняя одежда не требуется.

Для чего же организовывались вахты бдительности? Исключительно
для того чтобы отчитаться о проведенной работе.

Что касается интереса к забугорной литературе, то он не прорезался.
Например, в Лас(Пальмасе в одной из лавок стоял ящик из(под дамских
чулок, где стояла стопкой полиграфическая продукция издательств "По(
сев", "Грани", "Континент", "Доктор Живаго". Водоплавающие в "Гранях"
не особо понимали, разглядывали открытки с лицами советских хоккеис(
тов, оставленные здесь наверняка нашими рыбачками, потом просили
включить автомобильный магнитофон. Смуглый индус(продавец для
пробы хулиганил в микрофон:

— Раз, два, три, четыре, пять вышла зайчик погулять…
Покупали электронику, но посевовские книжки в мягких обложках

стояли все те же, из года в год. Бывая на Канарах почти регулярно, я заме(
чал, как они бесполезно желтели.

Эрозия идеологии трудового человека

Может быть, присутствие на борту соглядатаев сдерживало вывоз со(
ветской валюты или драгметаллов? За границей в подсобке какой(нибудь
лавки Лас(Пальмаса, которую держали выходцы из Индии, действитель(
но можно было продать червонцы с профилем Ильича, но покупали их по
очень низкому невыгодному курсу, да еще надували, рассчитывая, как
обычно, что обманутый не станет поднимать шума. Говорили, что эти са(
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мые нелегально вывезенные деньги потом используются для подрывной
работы против СССР. Гораздо серьезнее экономику подрывало осевшее
в швейцарских банках золото партии.

Что же касается обручальных колечек на продажу в Австралии эмиг(
рантам по номиналу, то, во(первых, иностранец их с таким же успехом мог
купить в "Ювелирторге" в Союзе. А иностранцу визу не прихлопнешь. Во(
вторых, если бы спрос в СССР на ювелирные изделия возрос, то просто
подняли бы на них цены, в памяти несколько таких резких скачков, на ко(
торых наживался кто угодно, только не моряки, вялившиеся, как правило,
в рейсах. Первая же такая переоценка на родине уже бы обессмыслила ко(
пеечные рискованные бизнес(операции по доставке обручальных колечек
с приличной пробой, скажем, в Австралию. С австралийскими ценами раз(
бег был небольшим, кое(кто возил изделия из драгметаллов на "Л. Собино(
ве", а в Панаму или Бейрут колечки не повезешь, там это добро дешевле.

Вывоз иностранной валюты по советским законам карался в диапазоне
от двух до восьми лет. Долларами торговал много лет прямо возле "Торгси(
на" на Шампанском переулке известный футболист "Черноморца" Коля М.
в паре с братом. Они никогда не кидали моряков, и милиция валютчиков
терпела. Говорят, у них была "крыша" на уровне учреждения на Бебеля.
Доллары же по 3.50 можно было купить и у иностранных слушателей воен(
ных училищ. Непонятно, почему морякам запрещали приобрести валюту за
свои кровные и истратить, скажем, на покупки семье. Если бы это разреши(
ли, то намного повысилась бы привлекательность работы на море, на судах
бы оседали лучшие из лучших, и флот от этого только бы выиграл.

Сама визовая избирательность с обязательной характеристикой(реко(
мендацией была своеобразным предохранителем(дросселем от проникно(
вения во флот авантюристов и проходимцев. Все(таки на плаву находи(
лись 1800 единиц, это колоссальное народное достояние, которое содер(
жали в исправности в условиях интенсивной эксплуатации, неравномер(
ной качки, повышенной влажности, вибрации и грамотного обслужива(
ния. В начале рейса к острову Свободы палубная команда начинала кра(
сить судно, к концу рейса обычно заканчивала. К этому моменту появля(
лись новые ржавые подтеки, и все повторялось сначала — пароход
безудержно ржавел в активной среде.

Вполне вероятно, что органы не рассчитывали на масштабный рост
флота, а когда маховик раскрутился, они вынуждены были под пополняю(
щийся флот соответственно тоже раздувать штат оповестителей.

Нужны были беззаветные искренние труженики, самоотверженные
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специалисты, которые бы не только сохраняли пароход в готовности,
но и давали саморемонтами ему вторую, а то и третью жизнь. Обычно
приговор кормильцу подписывал регистр, когда степень износа корпуса
более 15%.

Работало это поколение за ничтожную смешную зарплату. Ставка мо(
ториста второго класса была 85 рублей без тропических надбавок, коман(
дировочные в валюте после закрытия границы начислялись в размере 
18 долларов — стыдно сказать.

При таких символических жалованьях хоть как(то можно было латать
экономику. Моряки помнят, как гоняли из развивающихся дружествен(
ных стран устаревшие сухогрузы(универсалы, в основном, в балласте.
Долго лелеялась мечта сделать прибыльным или хотя бы рентабельным
пассажирский флот, хотя он во всем мире убыточный. Правда, этого до(
стигли аккурат перед развалом.

Против этих экономически неоправданных глиняных ног колосса вы(
ступил открыто единственный человек, капитан(диссидент № 1 Алексей
Васильевич Морозов.

"В ЧМП моряк, — писал Морозов сначала начальнику пароходства
Алексею Данченко, а потом в Политбюро, — получает за свой труд не совзна(
ки, а чеки или валюту, которые реализуются на рынке бросовых товаров
с перспективой заработать за каждый инвалютный рубль 20(25 рублей".

Если академик Сахаров в инвалютной "Березке" в присутствии запад(
ных корреспондентов выяснял, почему не продают икру на совзнаки,
то капитан(диссидент Морозов ополчился на чеки(боны, из(за которых
"происходит эрозия трудовой идеологии". Со стороны государства было
вдвойне аморально обрекать на бизнес(операции тружеников, не располо(
женных к вынужденной спекуляции, да еще и в установленных неизвест(
но кем рамках, а потом наказывать труженика, если купил не положенные
6 косыночек с люрексом, а упаковку. Секуляризация, неоправданное угне(
тение граждан, содержание их в несвободе и унижении были расплатой за
допуск под железный занавес. Это все равно, что залезать в постель к че(
ловеку в сапогах, галифе и с табельным оружием в портупее.

На морвокзале есть прекрасный памятник морячке. Справедливо бы(
ло бы еще поставить памятник бедолаге(современнику, который где(ни(
будь в подшкиперской или укромном коффердаме выкраивает из парчи
или кримплена по заготовленной выкройке фигуры своей женушки заго(
товки кофточек, чтобы больше провезти.

— Если бы нормы ликвидировали, — говорил один впечатлительный
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помполит, — то покупали бы столько гипюра, что им можно было бы па(
роход несколько раз обернуть! Вы представляете, что бы тогда творилось?

Ну и на здоровье! Рынок бы сам реагировал на насыщение.
Вот и получается, что преувеличенно серьезные ребята были нужны

только своей конторе, но отнюдь не флоту, потому что были, да и оста(
лись, надо полагать, вещью в себе, когда во главе угла стоят узкие ве(
домственные, традиционно засекреченные интересы.

Когда в 91(м высаживали с судов сокращенных за ненадобностью док(
торов и помполитов, тихо плавающих чекистов и других публично с судов
хлорофосом не вытравливали. Они неслышно пришли и так же незаметно
покидали обреченные на выброску в Аланге суда. А как бы они, принци(
пиальные и беззаветные, могли бы там при двойной бухгалтерии приго(
диться, когда липовая продажа для утилизации годных еще судов оформ(
лялась по одним документам, а реальная сумма сделки обозначалась
в других? Не было замечено их на аресте "Тойво Антикайнена" в Калькут(
те, когда два года экипаж кусали крысы. Не было и на "Балашихе", когда
в команду внедрился по купленным сертификатам уголовник, совершив(
ший убийство электрика(плотника.

Можно ли было как(то цивилизованнее организовать контроль хотя
бы на пассажирах?

В 60(е годы на больших трансатлантических пассажирских лайнерах
подсаживали в среду респектабельных пассажиров первого класса так на(
зываемых контрактников. Эти агенты, будучи вполне воспитанными и об(
разованными людьми, знакомились в салонах, красиво ухаживали за дама(
ми. Ухаживая и наигрывая, скажем, Шопена на рояле, такой сотрудник мог
выведать, что его барышня везет, скажем, несколько незадекларированных
бриллиантов с балларатских приисков, а потом с легким сожалением ее
сдавал досмотрщикам. Эти свободные детективы в качестве вознагражде(
ния официально получали 20% гонорара от добычи таможенников.

Еще в 80(е годы, после захвата пиратами "Лаура", в состав одесских
пассажирских команд тоже ввели охрану по два человека, и еще два обес(
печивала дирекция круиза. Но лица уже были другие, бывших пятых по(
мощников среди них не было замечено.

Агенты секьюрити особенно пригодились, когда совершали рейсы
"nowhere", то есть "в никуда": судно снималось обычно в пятницу, ходило без за(
ходов двое суток, потом в воскресенье возвращалось. Публика именно в этих
"никудышных" рейсах вела себя вызывающе буйно, ломали мебель, выбрасыва(
ли за борт посуду, так что у секьюрити была работа, благодаря им спасли рояль.
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Есть ли стукачество на подфлажных судах? А как же без него? Осо(
бенно грешат доносительством индусы на пассажирах(рысачках и паро(
мах. Скажем, стюард дописал в компьютере лишние овертаймы, а уроже(
нец Мадраса его разоблачил перед старшим официантом.

На кока Юрия К(ского в крюинговую компанию пришла жалоба от
группы моряков рыболовного траулера, промышлявшего на шельфе Со(
мали. Моряки индийского происхождения ябедничали на кока, что он
угнетает их рацион, а из фруктов и зелени, специально закупленной для
индусов, квасит брагу, которую пользует вместе с капитаном.

— Какая брага? — возмутилась жена, которой показали донос. — Ему
же вообще нельзя ни капли, у него был микроинсульт!

Так что портить кровь есть кому. В перечне вредных факторов, необра(
тимо разрушающих здоровье моряков: частая смена часовых поясов, упо(
требление воды из цементированных танков, вибрация, гиподинамия,
блуждающие в надстройке токи Фуко, ограниченность пространства, ре(
циркулированный воздух, в составе которого волокна с ковровых покры(
тий. Еще фактор сжатости человека, преследуемого страхами и подозре(
ниями, влияние последнего на протяжении нескольких десятилетий обес(
печивали пятые помощники капитана. В совокупности все это сказалось на
моем поколении, буквально за последние три года умерло до десятка знако(
мых офицеров с разных судов, среди них стармехи, старшие электромеха(
ники, вторые механики, старшие мотористы, форсунщики, радиооперато(
ры. Души их стали чайками. Это чистый образ. Чайки, как известно, если
и следят друг за дружкой краем глаза, кто какую рыбку поймал, не доносят.


