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"Не признаю ни стран и ни границ

Есть лишь разливы вод, есть твердь небес и суши.

Есть Книга Судеб, где на каждой из страниц

В тисках безвременья томятся наши души".

Так посредством главного героя автор декларирует свое кредо — нас всех, незави�

симо от страны пребывания и даже с учетом уникальности каждого индивидуума, роднят

проблемы личности и эгоизма. Не этим ли в России вызван интерес к роману писательни�

цы Мариам Юзефовской "Бесаме мучо"?

Мариам ЮЗЕФОВСКАЯ

Бесаме мучо
…Новая жизнь все больше и больше поглощала Нюсю. Она даже не за(

мечала, как постепенно начала отходить от Нюсика. Только с дочерью
и отводила душу, рассказывая о своей работе, о прогулках по городу. Муж,
едва она заводила об этом речь, отмахивался и угрюмо обрывал ее: "По(
молчи. Надоело". И уходил в другую комнату. Нюся ломала голову: то ли
притворяется, то ли ему действительно неинтересно. А она открывала для
себя новый мир, и главное — что может жить одна, без Нюсика. Словно
тот человек, которого любила, чьей неотъемлемой частью давно привык(
ла себя считать, остался за океаном. Однажды сделала попытку примире(
ния. Придя домой, прошла в комнату, где обосновался Нюсик, села на его
диван и, сама не веря в свои слова, устало сказала: "Послушай, давай по(
пробуем жить по(человечески, как прежде". "Не мешай, — грубо отрезал
он, — выйди и не смей заходить сюда без стука". Она, сама не зная зачем,
начала все же объясняться, что да, что(то сломалось между нами, но все
еще можно исправить. Нюсик, нажав на кнопку пульта, усилил звук теле(
визора и притворно засмеялся. Шло какое(то шоу. И не понимая в нем ни
слова, он смотрел его, как немое кино. Когда Нюся, наконец, ушла, открыл
настежь окно, чтобы проветрить комнату. Он ненавидел приторно(слад(
кий дух, источаемый кремами и помадой. Это ассоциировалось у него
с продажной любовью, которую ради любопытства испробовал в юности.
И потому, когда сошлись, строго(настрого запретил Нюсе всякие женские
уловки, внушая: все должно быть натуральным. "Красота или есть, или ее
нет. У тебя с этим делом все в порядке". И, словно удостоверяясь в сказан(
ном, начинал оглаживать ее. Нюся заливалась счастливым смехом: "Мо(
роз(воевода дозором обходит владенья свои". Ластясь точно кошка, под(
ставляла всю себя его губам, ладоням и страшно гордилась тем, что с пер(
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вого дня их близости он как бы стал хозяином ее тела. И то, что теперь на(
помаженная, напудренная, с подведенными глазами, она смела появлять(
ся перед ним в таком непотребном виде, вызывало бешенство. Нюсик вос(
принимал это как вызов. А ее попытка примирения казалась лживой
уловкой, имеющей скрытую подоплеку. "Хочет затащить меня к себе в по(
стель, "бесамы", видите ли, ей захотелось", — злорадно думал он.

За годы совместной жизни у них накопилось множество знаков и сло(
вечек, понятных лишь им двоим: ласкательных, смешных, порой не очень
приличных. Но "бесама" было самым главным. В молодости во время ка(
кой(нибудь вечеринки или застолья Нюсик цепко брал жену за руку и при
всех, дерзко улыбаясь, тоном капризного ребенка говорил: "Нюсенок, хо(
чу бесаму". Она краснела, прерывала разговор и, следуя за ним, ускольза(
ла в прихожую, где оба поспешно напяливали пальто и убегали, ни с кем
не прощаясь. Они выскакивали на середину мостовой, останавливали
первую попавшуюся машину. И мчались домой. При этом Нюсик садился
рядом с шофером, подгоняя его дикими историями об оставленной горя(
щей плите, рыдающем ребенке и взбадривая обещанием сказочных чае(
вых. А Нюся, сцепив зубы, беззвучно плакала от смеха на заднем сидении.
Изредка оборачиваясь назад, он с фальшивым участием говорил хорошо
поставленным актерским голосом: "Потерпи, мой дружок. Мы уже почти
у цели". И показывал ей сплетенные пальцы, что на их языке означало
страстную "бесаму". Эта двусмысленность вызывала у нее новый беше(
ный приступ смеха.

На улице бесновалась метель. Попав в колодец двора и пометавшись
между стенами домов, усмирялась, утихала, стелилась покорной позем(
кой. Нюсик отошел от окна и окинул взглядом комнату — разномастные
стулья, колченогий комод, стол с ободранными ножками, продавленное
кресло. Вся эта мебель по приезде была ими подобрана на свалке, а затем
Нюсиными руками вымыта, вычищена и застелена пестрыми шалями, на(
кидками, салфетками. И это желание замаскировать унизительную нище(
ту, которая все равно проглядывала то там то здесь, угрюмо демонстрируя
выбоины, извилистые следы шашеля и глубокие царапины, вызвало
в Нюсике прилив ярости. Он начал со злобой срывать пестрые куски ма(
терии, призванные скрыть убогую действительность их нынешней жизни.
"В этом она вся, со своей показухой, фальшью, обманом, — Нюсик с нена(
вистью топтал жалкие тряпки, точно в них было заключено все зло мира, —
я презираю эту бабу, хоть она и содержит меня". Теперь он Нюсю иначе
как бабой не называл, добавляя при этом те самые грязные позорные сло(
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ва, которые были в ходу в компании прыщавых подростков их местечка.
И вдруг увидел на полу тряпичную куклу. Не отдавая себе отчета, нагнул(
ся и взял ее в руки. Она была старая, потрепанная. Нюся сшила ее для Але(
ны, когда той исполнился год. Кукла получилась потешная — с крошечным
алым ротиком, черными дугами бровей и широко раскрытыми голубыми
глазами. Алена назвала ее Мама Нюта. Нюсик бережно расправил на ней
пестрое платье и начал пристально разглядывать, точно увидел в первый
раз. Внезапно понял, что она чем(то неуловимо напоминает ему юную Ню(
сю: то же наивное выражение лица, та же распахнутость глаз. В тот же миг
в нем ожил прежний свежий запах ее кожи, схожий с запахом проклюнув(
шейся молодой листвы. И это вызвало новый прилив ярости. "Ненави(
жу!"— выдохнул он сквозь стиснутые зубы, отшвырнул от себя куклу
и с маху бросился на диван. Накрылся с головой одеялом, повернулся ли(
цом к стене. И тут в глубинах его тела возникло желание. Скорчившись, он
крепко сжал взбунтовавшуюся плоть и неожиданно для себя всхлипнул.

…Вскоре Алена заметила разлад между родителями:
— Ма, тебе не кажется, что ты потихоньку отбиваешься от дома? Что

происходит между тобой и папой?
— Мы с ним практически не видимся, — смутилась Нюся, — прихожу —

он уже спит. Ухожу — он еще спит, — начала оправдываться она.
— Ты махнула на него рукой, — сурово оборвала дочь.
Нюся засуетилась, как провинившаяся школьница, стала отнекивать(

ся. Но в душе понимала — дочь права. Она давно уже старалась как мож(
но реже бывать дома. "У меня ни сил, ни времени", — оправдывалась пе(
ред собой, осознавая в то же время, что в ней проклевывается другой че(
ловек — жесткий и эгоистичный. Нынешний Нюсик, выгоревший дотла,
стал ей неинтересен. А его внезапно вспыхивающая злобность были не(
сносны. В ней давно угасло желание ощущать его рядом с собой. И когда
он окончательно перебрался в другую комнату, в душе была несказанно
рада. Казалось, их, на протяжении многих лет тесно спаянных, сросшихся
точно сиамские близнецы, кто(то безжалостно отделил друг от друга.
И теперь каждый должен был научиться жить в этом мире поодиночке.

"Не могу больше с ним находиться под одной крышей", — однажды при(
зналась она дочери. И как только это произнесла, ей вдруг стало ясно — она
хочет уйти от Нюсика.

— Папу нельзя оставлять одного в таком состоянии, — закричала Алена.
— Тебя не интересуют мои чувства!— воскликнула Нюся,— я ведь то(

же человек.



226

— Если уйдешь от папы, ты мне больше не мать! — Алена швырнула
трубку.

"Моя дочь пытается мной манипулировать как куклой", — с горечью
подумала Нюся, вслушиваясь в частые гудки. Она долго колебалась, от(
кладывая мучительный разговор с мужем. Иногда в ней просыпалась дет(
ская вера в чудо. Она представляла, что Нюсик грубо и властно, как преж(
де, скажет: "С чего это ты надумала? Совсем сбрендила?!". И они начнут
все заново. А потом вдруг пугалась: "Он будет цепляться за меня. И я не
смогу его бросить. Тогда все затянется на неопределенный срок. А может
быть, и до конца жизни. Разве мало пар, которые тянут свою лямку изо
дня в день, уже ни на что не надеясь? Нет, я не хочу повторять жизнь моих
родителей", — твердила она.

Все решилось просто и буднично. В воскресенье утром они неожидан(
но столкнулись на кухне. Она уже собиралась улизнуть из дома. Но тут
Нюсик вышел из своей комнаты в обвисшей майке с трехдневной щетиной
на лице, подошел к холодильнику, открыл его и застыл в раздумье. Это глу(
пая привычка всегда нервировала Нюсю. Но раньше она приписывала ее
тому, что муж, погруженный в мысли о театре, просто не замечает жизнен(
ной мелочевки. "О каких глобальных проблемах он думает сейчас?" —
мелькнула досадливая мысль. И вдруг ее раздражение прорвалось наружу:

— Закрой холодильник. Эта рухлядь дышит на ладан. Отсюда нужно
съезжать.

— Переезжай одна, так будет лучше для нас обоих, — угрюмо сказал он.
Через неделю Нюся нашла по объявлению недорогую крохотную квар(

тирку. Чтобы отрезать себе путь к отступлению, сразу внесла задаток. Хотя
мысли об Алене не выходили у нее из ума, при этом Нюся ощущала в душе
странную холодность и даже озлобленность. "Отец для нее как икона. Она
молится на него и все ему прощает. Я у них всегда была сбоку припек, де(
вочка на побегушках". Съезжая, из общих вещей взяла немного постельно(
го белья. Почти все оставляла Нюсику за исключением чудом уцелевших из
их разоренного прошлого кое(каких мелочей, которыми страшно дорожила.
Среди них был дешевый металлический зажим для галстука, впопыхах куп(
ленный ею для Нюсика по случаю вручения ему награды за постановку
"Швейка", ее непарная пластмассовая клипса, подделка под перламутр, вто(
рую потеряла в его номере в гостинице в ту ночь, когда родилась их "беса(
ма". Поколебавшись, прихватила еще тряпичную куклу Маму Нюту.

Нюсик в дела жены не вникал. Теперь, когда им была утеряна власть
над ней и ее телом, он вдруг почувствовал, что Нюся стала ему совершен(
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но безразлична. И это новое чувство несказанно обрадовало. Точно сбро(
сил тяжкую ношу. В нем возникло давно забытое ощущение свободы, лег(
кости и даже уверенности в себе. Он начал строить планы: "Выйду из этой
добровольной тюрьмы, куда сам себя заточил. Устроюсь на работу, безраз(
лично какую, лишь бы содержать себя. И покончу с этим позором, с зави(
симостью нахлебника".

Прошло какое(то время, и он вдруг начал ощущать щемящую тоску.
"Неужели причина в этой бабе? Разве она так много значит для меня, и я
не смогу без нее существовать? Но это абсурд! Жил же до нашей встречи,
даже бывал счастлив". Нужно было немедленно прояснить природу этой
тоски, до конца понять. Иначе было неясно, как в дальнейшем с ней ужи(
ваться: дышать, спать, двигаться. Чтобы успокоиться, стал, рассуждая,
расхаживать по квартире. "Из(за кого я убиваюсь? Из(за этой приспособ(
ленки? Там она пылинки с меня сдувала. Потому что я был известен, имел
имя. А здесь чуть ли не с первого дня стала смотреть сверху вниз, словно
я ничтожество, и указывать, как жить. А едва стала на ноги — бросила.
Но разве человек может так разительно измениться за год? — спросил он
себя. — Вероятно, я многого не замечал. Ведь главным всегда была рабо(
та. Не ври, — бесстрастно уточнил Нюсик. — Не работа, а успех у публи(
ки. Пошли дальше. Итак, ты считаешь, что там она использовала тебя?
А помнишь, как ты изображал из себя мачо? Когда не ладилась работа,
и жизнь для тебя теряла вкус, делал вид, что приударяешь за кем(то. Это
встряхивало ее. Она в возбуждении начинала часто облизывать губы. Они
чуть обветривались, слегка вспухали, становились пунцовыми, а каемоч(
ка, очерчивающая их, коралловой. Ты дергал ее за ниточку, как марионет(
ку, а потом исподтишка наблюдал за вскипающей в ней яростью. По опы(
ту знал — все переплавится в такой жар, что вы оба несколько недель бу(
дете ходить как шальные. В театре поражались вашему нескончаемому
медовому месяцу, и никто не догадывался, что ты, провинциальная по(
средственность, намеренно держишь ее в струне. Конечно, способный
и вдобавок упертый. Но таких великое множество! Имя вам — ремеслен(
ники. Великое, Божеское — не для вас. Поэтому каждый новый взлет для
тебя был мукой. Ты постоянно нуждался в трамплине. И этим трампли(
ном тебе служила Нюся. Она должна была опять и опять отвоевывать те(
бя. На волне ее обожания тебе иногда удавалось прыгнуть выше своей го(
ловы. Так кто кого использовал? Это ты ее всегда рассматривал только
как свою функцию. Она обязана была следовать за тобой, подчиняться
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твоим порывам, замыслам, планам. Но все развалилось — вначале импе(
рия, в которой вы жили, затем тот мирок, что вас окружал. С тебя облезла
вся позолота, не стало ни декораций, ни свиты. Вот тогда Нюся, наконец,
разглядела тебя. И увидела, что ты никакой не король, не гений, а обык(
новенная бездарность. А как добытчик — полное ничтожество".

То ли от этих гнетущих мыслей, то ли от знойной влажности нью(
йоркского лета ему стало невыносимо душно. Он подошел к окну и рыв(
ком его открыл. Из колодца двора пахнуло застоявшимся раскаленным
воздухом. На стене дома гибкий вьюнок с пожелтевшими пожухшими
листьями рвался к свету, упрямо цепляясь за поросшие лишаем кирпичи.
"Все живое хочет жить, — подумал он, — но ведь и она часть природы. Хотя
наверняка этого не осознает. Что с того, что приспособленка? Разве ее учи(
ли воздействовать на обстоятельства? Ей вдолбили, что она должна прино(
равливаться к ним. Ею всегда кто(то помыкал: вначале мать, потом — ты, те(
перь какая(нибудь миссис Смит. И неизвестно, что лучше — тихо плыть
по течению жизни или быть лживым рабом. Помнишь, как ненавидел,
проклинал и втихомолку подтачивал ту систему, за что срывал дешевые
аплодисменты от таких же рабов, как ты? Как в то же время принимал по(
дачки и награды? Гордился ими. А когда система рухнула, ты стал воль(
ноотпущенником, и оказалось, что свобода тебе не по зубам. Ты даже не
можешь заработать на кусок хлеба насущного, — Нюсик едко усмехнулся.
— Хочешь продолжать игру в куклы, не вникая в действительность? Па(
рения не хватает? Тебе удалось несколько раз, похлопав крыльями как пе(
тух, оторваться от земли и пролететь пару шагов! Что из того? Призем(
лялся ты у той же навозной кучи и опять тянул свою лямку! — он обхва(
тил голову руками. — Господи, о чем я? Весь вопрос в том, как дальше
жить", — почти сломленный, прошептал он.

...В один из дней Нюсик оказался вблизи разоренного, давно не рабо(
тающего луна(парка, над которым возвышалось застывшее, покрытое
ржавчиной чертово колесо. Увидел заброшенный павильон с небольшой
сценой и вдруг подумал: "Здесь можно было бы поставить мою пьесу
"Рай". Этот вид на океан выразительней любых декораций. Бездонный
простор — вот что нужно! Ведь на земле еще ничего нет". Он вернулся до(
мой, когда уже стемнело. Вытащил Еву из футляра, посадил в углу дива(
на. И, обращаясь к ней, точно к живой, произнес: "А ведь ты и Адам — ма(
рионетки в руках Творца! И ваше изгнание из рая — трагедия, поставлен(
ная ИМ в назидание. Но кто в ней мы, люди? Лишь зрители? Или нам от(
ведена роль массовки, греческого хора, вторящего героям: "О, горе вам,
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низверженным из рая!"? Может, мы — призраки вашей вины, неотступно
следующие за вами по пятам? Жертвы первородного греха? Или каждый
из рода человеческого обречен переживать трагедию собственного грехо(
падения? Меняются лишь костюмы и декорации в зависимости от эпохи".
И вдруг почувствовал, как у него похолодело в груди. Это был знак, кото(
рого, случалось, ждал месяцами. Поспешно схватил лист бумаги, начал за(
писывать: "Адам и Ева — напольные куклы. Мотивы — инстинкт, страсть.
Театр теней — преследующие их призраки вины. Но главное действие на
авансцене! — забормотал, торопливо черкая, чтобы ничего не упустить. —
Живые актеры: мужчина и женщина из плоти и крови. Их страсть и гре(
хопадение, — он прикрыл глаза. Представил танцовщицу в телесном три(
ко, сладострастно изгибающуюся и протягивающую между ног символ
похоти — алый шарф. Лицо ее было разительно похоже на Нюсино. — Но
концовка?! — он задумался. — Не могу нащупать верного хода. Мы сколь(
зим по поверхности жизни, как водяные пауки по речной глади, не вникая
в суть и боясь познать всю ее глубину. Скрыты сами от себя толщей услов(
ностей. Что движет нами? Какое начало? Телесное? Духовное?" Развер(
нул лист обратной стороной и записал сразу без помарок:

В этом мире вещей и идей,
В море горьких ошибок, потерь
Наши души — сиротские дети,
Ищут нас средь пожарищ страстей.

...Вскоре Нюсик начал осваивать Манхэттен. Выйдя из метро, подхва(
ченный нескончаемым людским потоком, он оказался перед двумя рядом
стоящими небоскребами, устремленными к облакам. Подняв голову, за(
любовался ими. И его охватила гордость за человеческий род. "Как это не(
совершенное существо, распятое между низменным и высоким, беззащит(
ное перед раздирающими его страстями и разрушающим временем, ока(
зывается способным на такое?!" — с восторгом подумал он. И смешавшись
с разноликой толпой, почувствовал единение с ней. Его поражала разум(
ная стройная планировка улиц, блистающие стеклом и металлом громады
зданий, перемежающиеся храмами. Проходя мимо церкви с высоким пор(
тиком и массивными колоннами, услышал русскую речь и замер от
неожиданности. На ступенях стояли люди с фотоаппаратами и камерами,
а пожилой гид в бейсбольной шапочке что(то рассказывал.

— Перед вами собор святой Женевьевы, — подойдя поближе, услышал
Нюсик. — Посмотрите на двери. Это копия фасада Нотр(Дам. Они были
вывезены из Франции, и на целый век старше самого собора.
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Преодолевая неловкость, Нюсик обогнул экскурсантов, поднялся
вверх по ступеням и приблизился вплотную к резным дверям.

— Как видите, внизу изображена сцена искушения: Адам, Ева и обвив(
шийся вокруг дерева змей с лицом женщины. Наверху — сцена "Покаяние".
Слева — кающийся Адам с протянутой рукой, как бы умоляющий Творца:
"Подними из греха меня!". Справа — торжествующая Ева. Обратите внима(
ние на ее улыбку. И между ними — Дева Мария с Младенцем в окружении
ангелов. Это уникальная копия. Я даю вам десять минут на съемку, и далее
мы с вами направимся в место, где протекает художественная жизнь горо(
да, так называемый нью(йоркский Монмартр, к отелю "Сохо гранд".

Гид отошел в тень платана и закурил. Нюсик, не в силах сдержать вол(
нение, робко приблизился к нему.

— Скажите, как по(вашему, в чем смысл этой композиции? Почему в фраг(
менте "Покаяние" между Адамом и Евой — символ непорочного зачатия?

— Простите, вы из нашей группы? — мужчина окинул Нюсика внима(
тельным взглядом. — Я вас что(то не припоминаю. Если хотите, можете
присоединиться сейчас. Учитывая, что вы пропустили начало, с вас пят(
надцать долларов.

Нюсик покраснел, точно его уличили в краже. Ему хотелось объяс(
нить: дело вовсе не в экскурсии. А в том, что людской род оказался в за(
падне. Потому что все мы — и предки, и ныне живущие, и потомки — об(
речены на грех уже фактом своего рождения. Как разорвать этот круг по(
рока? И если общими усилиями найти ответ на мучительный вопрос,
то это изменит не только наши собственные жизни, но жизни многих дру(
гих: и бездумно щелкающих фотоаппаратами экскурсантов, и куда(то спе(
шащих прохожих.

Он пристально посмотрел гиду в глаза, понял — все напрасно. Извинил(
ся и отошел в сторону. Дождавшись, когда группа сядет в автобус, вновь под(
нялся на ступени, вплотную подошел к двери и начал пальцами, точно сле(
пой, ощупывать теплую от солнца резьбу. Постоял несколько минут в задум(
чивости и пошел в сторону океана. "Парадокс, — размышлял он, проходя по
Уолл(стрит мимо здания биржи, — я хочу разгадать тайну целого. А сам —
его мизерная частица. Значит, и во мне заключена доля этой тайны".

Сипорт встретил его прохладным солоноватым ветром, деловито сную(
щими яхтами и трехмачтовым парусником, пришвартованным у дебаркаде(
ра. Дощатая пристань с бухтами просмоленных канатов и стоящими между
ними скамейками соединялась с мощенной булыжником площадью живо(
писно выгнутыми мостиками, украшенными разноцветными флажками.
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Нюсик огляделся вокруг. Двух(, трехэтажные старинные здания с уз(
кими маленькими окошками, забранными витыми чугунными решетками,
кадки с живыми цветами и скверик, огороженный невысокой литой изго(
родью, показались ему смутно знакомыми. Точно видел когда(то во сне.
На старинных часах в центре площади пробило шесть. И словно отклика(
ясь, в ближайшей церкви зазвонили колокола. Вслед им раздался басови(
тый гудок, к пристани причалил однопалубный кораблик. Из него высыпа(
ли туристы. И тотчас все ожило. Открылись двери лавочек и ресторанчи(
ков, забегали официанты, вынося на улицу столики. Показались зазывалы:
кто в пиратском костюме, кто на ходулях, кто в костюме Микки(Мауса.
Под часами заиграл маленький джаз(бэнд. На пристани появилась девуш(
ка в короткой юбочке черного кружева. Вскочив на одну из скамеек, она
стала отплясывать канкан, высоко поднимая ноги. А на углу, на маленьком
помосте в виде барабана, который услужливо подкатил негр, неподвижно
застыла египетская мумия, облаченная от макушки до пят в золотой бала(
хон. И лишь подойдя совсем близко, по ярким белкам глаз и движению
зрачков можно было догадаться, что внутри живой человек.

Кораблики причаливали один за другим, площадь наполнялась, за(
жглись фонари, огни витрин и гирлянды маленьких разноцветных лампо(
чек, обвивающих стволы и ветви деревьев.

Он попал в сказочный нарядный мирок, словно наконец(то осущест(
вилась мечта его серого местечкового детства. С этого дня загорелся идеей
попробовать себя в Сипорте. Единственное, что останавливало, — про(
грамма. "Марионетки здесь не диковинка, — рассуждал Нюсик, — для
представления с перчаточными куклами нужен сюжет, текст". Ему хоте(
лось создать нечто новое, поражающее воображение подстать этому
праздничному миражу. Внезапно осенило: а что если поставить фрагмент
"Рая", танец Евы и Адама?! "Но где взять деньги на костюмы, маски,
на еще одну куклу в человеческий рост? И как быть с ассистентом? Ведь
одному с двумя куклами не управиться", — думал он по пути к дому.

Доставая из кармана ключ от двери, замер точно вкопанный: "А разве
театр — не желание тиражировать свое "я" в сознании зрителей? Что это?
Видоизмененный инстинкт размножения? А если так, то религия, фило(
софия, искусство — попытки воспроизводства подобных не телом, а ду(
хом! Быть может, это и есть непорочное зачатие?! Так вот в чем грех Ада(
ма! Он овладел Евой, как животное, не одарив ее и частицей души, кото(
рую вдохнул в него Творец". Эта оформившаяся мысль поразила Нюси(
ка. "А чем ты лучше? — с тихой печалью спросил себя. — Разве хотел по(
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делиться с Нюсей щепоткой своего "я"? Хотя какой может быть спрос
с нищего духом?"

…Наступала осень. Уже начались дожди, и порывы ветра, срывая баг(
ровые листья с деревьев, швыряли их пригоршнями на серый булыжник.
Иногда, оставив футляр с куклами в закусочной, где его уже знали, Ню(
сик отправлялся бродить по Манхэттену. В один из таких дней ноги сами
привели его в Сипорт. Он дошел до пристани и, глядя на медленные лени(
вые волны, подумал: "Я всегда был частью чего(то: государства, театра, се(
мьи, той жизни. Все кончилось, прошлое рухнуло. Теперь свободен от всех
связей и пут. Отдельная единица. Отныне могу быть самим собой. Но эта
разруха сломала мне хребет. На поверку оказалось, что вольная жизнь мне
не по плечу. Значит, свобода не для меня?".

Начало моросить. Нюсик подошел к витрине запертой на зиму лавоч(
ки, машинально росчерком нарисовал на мокром стекле парящую в поле(
те птицу. "Два крыла — страдание и наслаждение — движут человеком, —
пробормотал он, — как всякий раб, я хочу только наслаждений. Но если
бы не было падений, разве человек ощущал бы радость взлетов? Падать
и подниматься. Быть может, каждое падение — новая ступень для подъе(
ма? Хорошо, я готов принимать удар за ударом. Но в чем конечная цель?
Куда и к чему я стремлюсь? Мне нужно за что(то зацепиться. Во имя чего
вся эта канитель? Или пора научиться жить, как многие, бессмысленной
растительной жизнью?"

Вечером того же дня записал в красную коленкоровую тетрадь:
Быть неприкаянной частицей мирозданья
В плену времен, страстей и бытия.
Томиться, жить, как в зале ожиданья,
Терзаясь, выбирать меж властью Мы и Я.

...В начале ноября он решил перебраться в метро. Долго колесил по
разным веткам. Выходя на остановках, приглядывался к толпе. В конце
концов, облюбовал остановку на 42 улице, где скрещивались маршруты
всех районов Нью(Йорка. Вечером решил посоветоваться с дочерью.

— Отличное место, папа, — рассеянно одобрила она и добавила, слов(
но невзначай:

— А знаешь, Энрико начал репетировать со мной большую сольную
программу.

— Кто это Энрико?— насторожился Нюсик. — Ты никогда о нем не говорила.
— Наш хореограф, — Алена запнулась. — Папа, я взрослая женщина!
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— Ты его любишь? — у Нюсика почему(то пересохло в горле.
— Мы партнеры. Ну да, секс. Что тут особенного?— выпалила дочь. —

Пока приглядываюсь к нему.
— Что ты имеешь в виду? — осторожно спросил Нюсик.
— Я — не мама. Ты для нее с самого начала был существом высшего по(

рядка. Оттого ей не по плечу оказалось видеть тебя потерянным. Это не
для меня. Не желаю ни на кого смотреть снизу вверх. Вообще(то я устала
от вашего раздрая, — печально сказала она, — сколько мне еще ходить
в сиротах? Пора вам съезжаться.

— Твоей матери теперь нужен другой мужчина, — с запинкой произнес
Нюсик. Это была та рана, которая саднила не переставая.

— Папа, я догадываюсь, о чем ты говоришь. Но пойми, главное, чтоб
рядом была родная душа.

Нюсик окончательно смутился. И чтобы сменить разговор, спросил:
— Вы с Энрико вместе едете работать во Флориду?
— С чего ты взял? — удивилась Алена. — Я даже еще не говорила с ним

насчет "Пальмового берега". Боюсь, проболтается.
— Ты ему не доверяешь? — удивился Нюсик.
— При чем здесь доверие? По договору обязана предупредить за две

недели до ухода. Другое дело, что это выпадает на Рождество, и трудно
найти замену. Но это не моя проблема. Где гарантия, что как только я ска(
жу, меня сразу же не вышвырнут под каким(нибудь предлогом? И тогда я
повисну в воздухе на месяц.

— Не понимаю ваших отношений, — помолчав, откликнулся Нюсик.
— Я не хочу повторять мамину ошибку. Поэтому никаких восторгов

и кумиров — раз, и душа на запоре — два, — отрезала Алена.
...Первый день на 42(ой Нюсик работал с марионетками. До обеда его кар(

тонная коробка для денег оставалась почти пустой. Люди проносились мимо,
обгоняя друг друга, не оглядываясь по сторонам, напряженно глядя прямо пе(
ред собой. И лишь после полудня вокруг него начал собираться народ.
Приунывший было Нюсик воспрял духом. Но тут подошел высокий черноко(
жий мужчина с коляской и, хмуро глядя на Нюсика, отрывисто произнес ка(
кую(то фразу. Нюсик, не понимая ни слова, но ощутив холодок, пробежавший
вдоль спины, на всякий случай улыбнулся и дружелюбно кивнул, не преры(
вая работы. Мужчина, гневно вытаращив глаза и вращая белками, выкрикнул
что(то и поддал ногой коробку с деньгами. Монеты покатились по цементному
полу. Нюсик, точно зачарованный, следил, как они скатываются через решетку
на нижнюю платформу, как мчатся под уклон прямо под ноги прохожим.
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Пинком отбросив коврик Нюсика, мужчина начал раскладывать свои
вещи. Достал усилитель, саксофон и складной стульчик. По(хозяйски
уселся, опершись спиной о стену и перекинув ногу на ногу. Приложив
к губам саксофон, издал несколько пронзительных звуков, точно приме(
риваясь. Нюсик, презирая себя и внутренне корчась от униженности,
под настороженным взглядом мужчины уложил в сумку коврик и марио(
нетки, собрал оставшиеся деньги, сошел вниз по лестнице. Постоял, при(
слушиваясь к звукам саксофона. Мужчина играл что(то слащавое, то и де(
ло сбиваясь и фальшивя. И это отчего(то несказанно обрадовало Нюсика,
словно развязывало ему руки. Он представил, как со всего маха ударяет
по раструбу саксофона. Как откидывается назад голова с вытянутым за(
тылком, вся в обрамлении множества косичек мелкого плетения, а из
толстых, словно вывороченных, ярко(красных губ течет алая струйка кро(
ви, стекая на подбородок.

Нюсик взлетел вверх по лестнице и, став напротив, несколько секунд
вызывающе смотрел на него в упор. Потом расстелил коврик и начал ра(
ботать, подлаживая танец марионеток в такт мелодии саксофона. Около
него снова начали останавливаться зеваки, бросать деньги в его коробку.
Саксофонист вскочил, в ярости затряс кулаками. Кинулся к Нюсику, рас(
талкивая всех на своем пути. И тут Нюсик, скорчив уморительную грима(
су, стал изображать драку. Марионетки хлестали друг друга, бились на ку(
лачках, лягались, выкрикивая ругательства разными голосами, переходя
с визгливого тенорка на низкие басы. Толпа, уже окружившая Нюсика
плотным кольцом, то и дело взрывалась хохотом и восхищенными "вау".

Саксофонист, ощерившись, круто повернулся и ушел. Нюсик, прора(
ботав еще с час, собрал вещи, нырнул в толпу, вскочил в первый попав(
шийся поезд. А дома, достав из ящика кухонного стола перочинный
складной нож, открыл его. Попробовал пальцем лезвие. Недовольно пока(
чал головой. "Вот тебе и высокая философия, — издевался над собой, раз(
глядывая нож, — человечка лишь чуток поскрести — и предстанет образи(
на с когтями и клыками. А туда же, тайнами природы интересуемся.
Смысл жизни ищем. Но все просто: мы и есть часть этой дикой природы.
Если завтра этот тип сунется, я его пырну". На ручке ясно была видна над(
пись "Завод им. Красного Интернационала". Нюсик громко рассмеялся.

На другой день после обеда опять появился саксофонист с тележкой.
Увидев Нюсика, он застыл на месте, словно не веря своим глазам. Потом
оскалился и грозно двинулся в его сторону. Нюсик подумал о перочинном
ножике, который лежал в часовом кармашке брюк. Бросил презритель(
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ный взгляд и цыкнул слюной под ноги саксофонисту. Он хотел крикнуть
что(то вроде: "Ну, давай, падлюка! Бей! Шо стоишь?". Так у них в местеч(
ке начинались драки между мальчишками. Но тут вдруг вспомнил, что
саксофонист ни слова не понимает по(русски. Его стал неудержимо ду(
шить нервный хохот. Не выдержав, Нюсик громко прыснул. Саксофонист
оторопело попятился, выругался и пошел вниз по пандусу, толкая перед
собой тележку и бормоча: "Крэйзи! Хи из рили крэзи!".

...Новый год Нюсик встречал дома один. Купил шампанское, покрыл стол
скатертью, поставил два бокала, откупорил бутылку. И тут позвонила Алена:

— Папа! С Новым годом! С новым счастьем! Только что закончилось
мое первое выступление в "Пальмовом береге". Приняли на ура. Я биси(
ровала три раза. Здесь очень сильный хореограф, он работал три года
в Питере. Не то, что Энрико, у которого за душой год учебы на Кубе. Его
конек — падебаск. Но не более.

— То есть ты разочаровалась в нем? — сухо спросил Нюсик. Ему вдруг
стало обидно за этого Энрико, которого он никогда не видел в глаза. Ню(
сик и сам не мог понять, в чем дело, но ему вдруг показалось, что эта оби(
да имеет прямое касательство к разрыву между ним и Нюсей.

— Ну да, он репетировал со мной, — холодно ответила Алена, — в кон(
це концов, это его обязанность.

— Но разве вы не жили вместе? — вырвалось у Нюсика.
— Одно дело работа, другое — наши отношения. И потом, ты плохо се(

бе представляешь Энрико, — Алена рассмеялась, — его идеал семьи: пяток
детей, пасущихся в патио, сиеста в гамаке, натянутом между пальмами,
и вечно беременная жена. Знаешь, какая у него любимая поговорка? "Му(
чо травахо, пако песо. Много работы, мало денег". Ты не представляешь,
что такое лень мексиканского мужчины, родившегося в состоятельной се(
мье. Это не для меня.

— Раньше ты так не думала, — продолжал упорствовать Нюсик.
— Обстоятельства меняются, — с ноткой раздражения откликнулась

Алена. — Я ничего ему не обещала. Пойми, у меня есть обязательства
только по отношению к своей семье: это ты и мама. Я очертила круг
и в ближайшее время не собираюсь его расширять. Не могу и не желаю
растрачивать себя на все человечество. И вообще, брак нужен не в моло(
дости, когда страсти бушуют, а в зрелости и старости.

— Быть может, ты права, — задумчиво откликнулся он.
И только когда Алена положила трубку, Нюсик вспомнил, что так и не

поздравил дочь с Новым годом.


