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только мощным мастером живописи, но и умельцем психологического ри-
сунка, но и поэтом, удивительным образом сохранившим в суете примор-
ских городов верность певучему и лагiдному, терпкому и сумному украин-
скому языку.

Стихи и графика как бы перетекают друг в друга, являя собой то ли
вiночок, то ли сюиту. И в этой композиционной целостности — еще одна
заслуга автора проекта — так нынче называется то, что придумал и осу-
ществил Губарь.

…Открыв наугад альбом прочел и увидел то, что предлагаю и вам:
Як крутяться Неспинний
колеса часу! i священний
Трансмiсiї рух —
людських дорiг Володар Всесвiту
монтуються, Одвiчний —
в свiтах смiшних
безкраїх, не потребує
де радiсть, монументiв…
горе, 1966

пiт
i кров.

Феликс КОХРИХТ

Äðóãèå áåðåãà � Ëþáâè

А.И. ИЛЬФ
Илья Ильф, или Письма о любви
Москва, "Текст", 2004

Через бурное море последних восьмидесяти
лет нашей истории, с других берегов, до нас до-
летел пронзительный и чистый голос Любви.
Нам подарила судьба счастье родиться в том же
городе, где родились они, эти двое влюбленных.
Их имена известны. Более того, Он знаменит, и
Его имя стало очень важной составляющей в
культуре страны, города и каждого из нас. Он —
это Илья Ильф, и его любовь — юная художница
Маруся Тарасенко, которая станет его женой.
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Недавно в московском издательстве "Текст" вышла книга "Илья
Ильф, или Письма о любви", подготовленная и откомментированная
Александрой Ильиничной Ильф.

В книгу вошли полторы сотни писем, из которых половина принадле-
жит перу Ильи Ильфа, два рассказа самого писателя, документы, свиде-
тельства современников…

Но, конечно, нерв книги, ее прозрачный воздух — это переписка Ильи
Ильфа и Маруси Тараненко, их мир, в котором шум их времени, картины
бытия. Но все же над всем этим, превозмогая житейские невзгоды, звучат
два голоса, две мелодии, сливающиеся в одну — музыку любви.

У большинства поэтов любовная лирика — суть поэзии ("Ангел мой,
ты слышишь ли меня?"). Мы часто, повторяя любимые строки и строфы,
соотносим их со своими переживаниями, со своим душевным опытом.

Другое дело — письма двух людей, предназначенные только друг для
друга. Публикация писем при жизни даже одного из участников любовно-
го дуэта, мягко говоря, вызывает чувство сомнения и неловкости. Очевид-
но, не только "стихам, как драгоценным винам", но и письмам особенно,
должен прийти "свой черед". Вот он и пришел — черед этим посланиям.

Эти письма невозможно цитировать, вырывая отдельные строки, раз-
рывая их живую, трепещущую на сквозняке испытаний ткань.

На что похожи эти письма? На письма к Прекрасной даме? Нет, в них
отсутствует учтиво-холодная куртуазность. На письма о "науке страсти
нежной"? Тоже нет, в них не найти смутивших бы стыдливого читателя
откровений.

Эти письма похожи только на тех двух талантливых и счастливых лю-
дей, которые их писали.

Страстно, взахлеб, в смятении любви и горестях размолвок писались
строки этих писем.

Что для нас эти письма?
В них возникает холодная и голодная Одесса. И такая же Москва.

Продутые ветрами одесские улицы и московские переулки. Сошедший с
ума быт. Его скороговоркой произнесенные детали.

В них возникает перед нами другой Илья Ильф, о котором мы догады-
вались, а сейчас явственно увидели — цельный, ранимый, защищенный
только любовью. Илья Ильф, говорящий иным языком, в этих письмах
таким же естественным, но иным, чем язык романов, записных книжек,
фельетонов.

Удивительно, но ни у Ильфа, ни у Маруси — никаких колоритных осо-
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бенностей одесского языка. Даже их речь, обращенная друг к другу, отка-
зывается от локальной языковой географии. Язык двух сердец.

Время, в которое писались эти письма, было, вероятно, еще более
жестким и омерзительным, чем наше.

Но вот же, два человека, два сердца, две души — сохранили любовь, до-
стоинство и благородство! Не главный ли это дар книги "Илья Ильф, или
Письма о любви"? Не урок ли это читателям этой книги?

И еще об одном. Есть распространенная банальность — о природе, от-
дыхающей на детях гениев. Мне не хочется в это верить. Книга, о которой
идет речь, служит подтверждением моего несогласия. На мой взгляд, при-
рода награждает детей гениев другими дарами. Даром памяти, верности,
любви, подвижничества, что, согласитесь, немало. Александра Ильинична
Ильф и все, что она делает, безукоризненно и элегантно (в отзывах об
Илье Ильфе частый эпитет — элегантный), — тому свидетельство.

Валентина ГОЛУБОВСКАЯ


