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Ìû — îäåññèòû...
"...А это значит..." У каждого — свое ощу

щение от припева песни, исполненной Леони
дом Утесовым в дни, когда "Одессу покидает
последний батальон". Тогда от наших отцов и
дедов, старших братьев, от тех, кто провожал
их на фронт, требовались, прежде всего, му
жество и выдержка. И, разумеется, особый оп
тимизм — родовое качество уроженцев Юж
ной Пальмиры.

Михаил Бинов — из них. Он — из времени,
когда деревья на Приморском бульваре были
пониже, а по Французскому можно было про
катиться на извозчике... На улицах и в переул
ках, ведущих к морю, в разные годы жили на
ши замечательные земляки. Об одних, скажем, о Сергее Уточкине, Иване
Микитенко, рассказывают энциклопедии, другие известны как герои про
изведений литературы (Александр Певзнер — скрипач Сашка из куприн
ского "Гамбринуса"), третьи вписали в историю Одессы яркие станицы,
но, увы, сегодня почти не известны горожанам (врач Чарльз Дюбуше,
Александр Вадон, преподававший французский Исааку Бабелю, скри
пичный мастер Александр Молчанов, легендарный куплетист Лев Зин
герталь)… Много лет их жизнь и творчество исследует Михаил Бинов и,
надо отдать ему должное, в большинстве случаев находит неизвестные
факты биографий, документы, свидетельства современников, дополняю
щие наши сведения об этих значительных людях.

Результаты своего поиска писатель, журналист, краевед регулярно
публикует на страницах печати, а недавно в одесском издательстве "Кни
га" увидели свет два изящных томика публикаций Бинова под общим на
званием — цитатой из легендарной песни, с которой мы начали эти замет
ки. Знаменательно, что автора зовут так же, как и героя Леонида Утесова...

Ñåðäöå áóäóùèì æèâåò…
Вот и наступило время, когда в мемуарах, написанных потомственны

ми одесситами, в каждой главе, а то и на каждой станице, встречаешься с
теми, с кем сводила жизнь и тебя...
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ле юный Светик Рихтер... А если добавить, что отчимом сестер Стояно
вых был блистательный поэт и переводчик Серебряного века Владимир
Пяст, то...

Впрочем, отсылаю любознательного читателя к книге Татьяны Фи
липповны, избравшей для ее заголовка пушкинскую прозорливую строку:
"Что пройдет, то будет мило...". Я же счел уместным предпослать этим за
меткам строку из этого же стихотворения — ей предшествующую: "Серд
це будущим живет..." Она как раз — к случаю.

Феликс КОХРИХТ

Òðè àðõèâà
Валентин Крапива 

Архивы пустяков 

Одесса, 2003

Есть люди, которые по велению души ведут ар
хивы. Еще сами не зная, как они их используют.
Может, архивы их утопят в тысячах подробностей,
иногда чрезвычайно похожих, а иногда нелепо слу
чайных. Но вот наступает мгновение, которое вла
делец, коллекционер подробностей, и не ожидал. И
то, что раньше казалось пустяками, игрой случая,
становится закономерностью, так и просится на бумагу, чтобы не только
развеселить читателя, но и убедить его в том, что Шекспир был футболис

том, лорд Байрон — тенью Лермонтова, Нью
тон — прекрасным садоводом. А все прочее —
случайность.

Я люблю читать книги Валентина Крапивы,
они остроумны и парадоксальны. Их можно
читать, сидя в удобном кресле, в самолете, в по
езде… Но главное — каждая из них предполага
ет следующую книгу, поэтому у автора так бы
стро растет полка собственных книг.

Борис Херсонский

Семейный архив

"Друк", 2003 год
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Таким откровением, встречей с детством и
юностью, стали для меня воспоминания Татьяны
ФоогдСтояновой, вышедшие вторым изданием в
"Оптимуме". Обычно в таких случаях принято
уточнять: дополненным и расширенным, но в дан
ном случае справедливо полагать эту меморию
новой книгой. Дело даже не в том, что в ней боль
ше страниц: автор перешла от перечисления вос
поминаний к их осмыслению. Долгая жизнь —
длинная линия, пересекающая ладонь девочки из
интеллигентной семьи, где породнились врачи и
библиотекари, педагоги и художники... Дворяне и
разночинцы, купцы и мещане, люди разных кро

вей, но одной веры — православной. Достаточно вспомнить, что в больше
вистской Одессе перед войной принимала верующих лишь одна церковь —
на Втором кладбище...

Детство блондинки Тани и чернявой Наташи — сестер Стояновых —
проходило в коммуналке на Нежинской (я жил в этом доме после войны),
на даче профессора Скроцкого на 11 станции Большого Фонтана. Его
внука Юру я знавал в юности, тогда же бывал в гостеприимном доме Ве
ликановых (старший — профессор — лечил маленькую Таню от скарлати
ны), довелось работать с еще одним профессором — Москетти, другом
юности Татьяны… Она училась в одной школе (№ 37) с моим старшим
братом Абой. Из их класса, получившего аттестат зрелости в мае 1941го,
с войны, кроме него, вернулись лишь трое — два парня и девушка...

Татьяна Стоянова и ее семья пережили оккупацию в Одессе. Особый
интерес представляют именно эти страницы воспоминаний, записанные
ею в молодые годы откровенно и искренне, но, главное, заново увиденные
сегодня, спустя жизнь, глазами матери большого семейства, ощущающей
всю меру ответственности не только за свое прошлое, но и за будущее
светлоголовых, пошедших в голландцадеда Фоогда, внуков. На презен
тации книги своей энергичной и удивительно моложавой бабушки стар
шие внимательно слушали наши теплые слова в ее адрес, а самая малень
кая бегала по Золотому залу Литературного музея. Судя по старым фото
графиям, она очень напоминает маленькую Таню, которой столько же —
шесть лет — стукнуло в 1928м. Тогда ей рассказывал о старой Одессе сам
Александр Михайлович Дерибас, качал на коленях Владимир Петрович
Филатов, а чуть позже прелестной барышне играл на старом дачном роя


