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— Ну как тебе мой новый галстук?

— Один в Одессе!

"Словарь полуживого одесского языка"

Одесса! Одесса! Только в Одессе есть улица Старопортофранковская —
в память о том, как она была вольным городом. Вплоть до этой неудобо
произносимой улицы не платили налогов! Ну почему бы и нам не объя
вить Одессу оффшорной зоной? А?

Что бы там ни говорили, старушка Одесса еще держится. По улицам
иссинячерная брусчатка, по тротуарам узорчатая плитка, дома штукату
ренные, четырех (плюсминус) этажные, а деревья уже ростом в аккурат
четыре этажа и смыкаются золотыми кронами, просеивая на мостовую
солнечные кружева. Что включает тему стрижки газонов и неистреби
мый, несмотря на весь абсурд сегодняшности, подтекст скрытой, тайно
хранимой добродетели, порядочности, наработанный както даже и в со
ветские годы, скорее вопреки, чем благодаря, и все еще ощутимой...

Но элегантность в Одессе наведена лишь в центре, а по краям лезет
разруха — вдоль железной дороги надписи: "Сети стреляють", на улицах —
"Осторожно! Сыплется штукатурка". Квартиры не расселены, комму
нальные услуги — нет, нет, страшно подумать, куда бы это завело нас...

Зато центр Одессы в часы до обеда представляет из себя одну сплош
ную свадьбу: то ли это такой вид одержимости, то ли я попала в сезон? У
дворца Воронцова, графа Михал Семеныча. набоба Новороссии, три
свадьбы сразу, и все почемуто конные! Лошади белые и караковые. По
скольку нынешняя свадьба есть не что иное, как игровой фильм, три съе
мочные группы ждут в очереди на знаменитую ротонду, по сигналу мчат
ся внутрь и ускоренной съемкой отчебучивают сложный постановочный
сюжет. Девочки все в нейлоновых бантах такой величины, что наводят на
мысль о морковке, пошедшей в ботву.

Вокруг Дюка Ришелье другая фракция исполняет ритуальный танец,
"Море волнуется — раз!", ритмично прерываемый фотовспышками: "Фи

Еще недавно среди внучек писателя Алексея Николаевича Толстого мы знали два
имени — Татьяна и Наталья. Елена начинали как литературовед, но и вот она вхо�
дит прозой в русскую литературу.

Елена ТОЛСТАЯ

Êóïëþ äîðîãî! èëè Îäíà â Îäåññå
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А вот и он, этот уголок, сам припрыгал:
Диван�лягушка б/у, кожаный уголок "Мадонна" (вы млеете?), бар�

ная стойка (дюже гарная!). Дорого!
Вещи продаются тут коллекционные, они сами складываются в изыс

канные серии — например, серия "фруктовый салат":
умывальник, цвет салатовый
бачок к унитазу (Румыния), цвет лимонный
ванна пл. (Египет), цвет розовый
подставка под умывальник "Тюльпан"
лицевая часть для ванны оливковая

Поблизости объявлен к продаже — просится в набор
насос фекальный. Авт. Вкл. 5 м.
А вот наш бонус, подарок читателям:
Прибор бытовой, не пылесос: чистка, мытье, дезинфекция люстр,

унитазов, одежды, штор, раковин, подушек и пр., без химических пре�
паратов, не замочив кончиков пальцев.
И не "Гербалайф", это точно!

Но что мы все о вещах! Пора развернуться лицом к человеку:
ищем женщину для ведения домашнего хозяйства (козы, куры). Так
вот и позабудешь совсем, что такое домашнее хозяйство...
ищу людей для совместного разведения птицы (генная инженерия?)
ищу работу маляра, штукатура. Выполняю все строительные работы.
Татьяна. (В деревню марш — за птицами ходить!)

Но мы отклонились! Мы изучаем человека и его психологию в новых
положениях. И очень часто это будет реакция некоторого, я бы сказала,
жеманства: мол, мы не отсюда, мы созданы для лучшей жизни, и вообще
мы слишком нежные и чудные:

Спиливание деревьев любой сложности. А рядом:
Фасады. Любая художественная сложность. Порядочность. Недо�

рого! (это характерно — как порядочность, так недорого!)
Адвокатские услуги: расторжение брака, возмещение ущерба, в

т. ч. морального. Видимо — звоном монеты, ее сверканием на южном
солнце, шелестом банкнот под легким бризом.

...Какое количество удивительных, баснословных чудаков в этой
Одессе. Ну как вы думаете, кто это:

Сканер пород (почв) с глубиной действия не менее 2�х метров. Куп�
лю. (И обновлю в вечер накануне Ивана Купала.)

Оборудование для пр�ва блинной ленты: куплю. — Дорога блинная!

гура — замри". Похоже, что приглашенные смещаются по кругу в соот
ветствии с устным народным указанием:

Если встать на крышку люка,
Будет видно письку Дюка.

(Это какойто сотый ракурс, игра складок с жезлом...)
Далее по курсу сходка вокруг Лаокоона во дворике Археологического му

зея: не устрашенные зрелищем гнева Господня одесситы, говорят, в свое вре
мя поотламывали воздетые к небу в немой мольбе гипсовые руки. Последний
оплот Гименея — новенький тяжелометаллический гуляка Пушкин на одно
именной улице. Какаято сволочь отломала у него тросточку — а не гуляй!

В попавшейся мне некстати газетке объявлений свадебная тема вы
глядит так:

Обслуживание свадеб: а/м Мерседес — Е 300, черный перламутр (я
бы добавила сюда: не катафалк).

Обслуживание свадеб простым Мерседесом
(Потому что мы простые люди) и

Интеллигентно проведу свадебное торжество
(На "Запорожце"?).

И, как всегда, я не опомнилась, пока ее не прочитала от доски до дос
ки. Ну сами посудите: часто ли вам приходится читать такое:

Распродажа: российский дуб по цене украинской сосны?
А такое:
Если ваш друг — жмот, купите в рассрочку?
Ейбогу, не выдумываю. Эта газетенка называется "Авизо". Хотите

выучить одесского языка, читайте "Авизо"!
Пшеница, ячмень, семечка. Куплю!

(хотя, если идти за фонетикой, правильнее писать семочка).
И потом, ну как лучше познать национальный одесский характер?

Слушайте сюда:
Памятники, гранит, цвет черный, полированные, любой размер. Не�

дорого! Возможен бартер.
Например, на семочка?

Денег нету, но открытость идеям заменяет деньги, и это хорошо:
Мебель плетеная (лоза), новая. Или меняю на ВАЗ, хор. сост.
Электрокамин масляный. Или меняю на фанеру.
— Или!
Бордосский дог, щенок�девочка. Титулованный производитель.

Возможен обмен на холодильник или мягкий уголок.
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Приму в подарок в хорошие руки собаку чи�хуа�хуа или королев�
ского пуделя.

Ни чихуахуа себе! Помните анекдот: у вас есть жареные хлебцы с
изюмом и орехами? — Есть. — Подайте Христа ради, три дня не емши!
Может, я тоже приняла бы в подарок радиотелефон!

Но интереснее всего, конечно, брачные объявления: и вы знаете, в ра
душной Одессе они звучат не так жалобно, как в некоторых других мес
тах. Тут, правда, принято все сокращать: есть даже сокращение "м/ж про
блемы", слегка отдающее клозетом. Но все привыкли:

Одесситка, в/о, без в/п (т. е. высшее образование, без вредных при
вычек), познакомится с симпатичным мужчиной без м/ж проблем.
Одесса, а/я 39.

Иногда они сами ощущают затаившийся в этих терминах юмор:
"Женственная ровенчанка познакомится с мужчиной. Можно б/у,

но в хор. сост.".
Но чаще в объявлениях звучит щедрый, свободно льющийся лиризм:

Есть дом, который ждет тебя,
Твоей заботы и труда,
Живет в нем мать прекрасных дочерей,
Хозяйка добрых, искренних очей,
Блондинка, 47�16�65, о/в без в/п.
Г. Одесса д/в, п. п. 810896.

В Одессе в большой моде психология. Даже открыли Институт психо
анализа. Психологический подход распространен:

Ты устал, в свободе счастья нету.
Дом холодный и пуста постель.
Постучу... Открой мне тихо дверь.

Вы: умны, спортивного типа, с серьезными намерениями. Я: Ольга,
26 лет, привлекательной внешности, умна.

Действительно: настолько умна, чтоб поставить "умна" в конец.
Мол: умна и все понимает — в т. ч. разницу между умен и умна. А ра
мочная конструкция, а симметрия — оцените! Вы умны, а я Ольга. Мо
лодец, девка!

Вообще новости хорошие: желающие замуж характеризуют себя гак:
приятной полноты.

Самая продвинутая (а чего стесняться?) оказалась опять Ольга:
Нежная, темпераментная, абсолютно раскрепощенная, нехудая, с

богатой (чегочего?) эротической фантазией, обаятельная Ольга —

Стихи, адреса, поздравления к юбилеям, семейным праздникам,
дням рождения. Марья Ивановна.

Слава Богу — раньше этим занимался Союз советских писателей, а те
перь Марь Иванна справляется одна. Манька Золотая Ручка.

Книги: Б. Прусс, на укр. яз. 5 т. Чучело крокодила. Шкура тигра.
Хабаровск.

Кто ты? Украинский Ливингстон! ИбнИванович! На полпути к лу
не? Старику снились львы? Тогда зачем ты купил нудного Пруса? Мо
жет, перепутал с Прустом? (не Б.!)

Но и веяния дня долетают до Одессы, носятся в эфире — чтоб их отту
да вытащить, намотать на ус и снять пенку, нужна гениальность. И ее тут
есть. Ее тут — è!

Одесса. Бизнес�центр. Набор желающих обучиться технике деко�
ративной росписи ногтей. Метод экспресс�обучения. Отличившимся —
возможность работы.

Ага! И в Одессе быть можно дельным человеком! А говорят — падает
производство.

Буду вашим представителем во Владивостоке. Знание рынка, в т. ч.
рыбного.

Значит так: он сидит, лопает икру ложкой. Красную — по подбородку
течет: знает рынок. Слюнный рефлекс, челюсть свело. Звонишь: так и быть!
Представляй меня во Владивостоке! Явственно представляй: как мы тут на
Ланжероне, на пляже, под солнышком — не доели дыню. Ну не лезет!.. Что?

А вот — ну взяу бы и вбиу бы!
"Натали"
Агентство прислуги. Домработницы, горничные, швеи, няни, гувер�

нантки, сиделки, повара, садовники. Ул. Базарная (б. Кирова).
Но паазвольте! А где же у вас ключница? А казачок? Шта? Молчать!

Рракальи!.. Неужели же нам теперь тосковать по Мальчику из Уржума 
(б. Кирову)?

Не читайте отдел "Подарки", у кого бывает разлитие желчи.
Приму в подарок радиотелефон.
Мать�одиночка с благодарностью примет в подарок стиральную ма�

шину, желательно с центрифугой.
С огромной благодарностью приму в подарок пылесос, электромик�

сер, с рассекающим ножом, кофемолку. — И еще тостер, микроволнов
ку, электробритву... телевизора все нет... не говоря уж о видео... ну, проиг
рыватель (теперь это иначе называется както...).
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Я, я хочу! Пустите меня, да не толкайтесь вы! Большого. Опытного.
Но — ласкового. И 100% белого. Плевать на politically correct! Именно та
кого. Джентльмен, весь в белом смокинге с головы до пят. Ну и пусть до
минантного, чего там, сколько можно, надоело! Зато английского. По вос
питанию английского. Итон там, Хэрроу, Оксфорд. Древний классиче
ский грек, то есть перс. Написано же — образование классическое. Et in
Arcadia ego. Профиль классический? Мускулатура, золотое сечение... На
верно шейх — а может, забирай выше? Ладно, пусть просто шейх. Учился
с младенчества, с самого переворота, в Англии — тото побелел. А что фон —
так все аристократы немножко того, скажем, германофилы. Фон Карди
наль, Кристобаль, Парцифаль... Кристальнахт. Голова кружится. Во рту
приятный арамисовый, нет, анисовый вкус...

Эк меня занесло. Как же это я пропустила: это уже другая рубрика,
"Дай лапу, друг". Это же про кисок...

Итак, суммируем:
Кризис — да. Но пропасть в Одессе — нет. Со скуки, я имею в виду. Да

же если ты одна в Одессе. Поезжайте — обхохочетесь.

ждет письма от серьезною, нехудого, обеспеченного мужчины. Адрес
мы специально не переписали, боясь за Израиль. Но согласитесь, не худо.

И одесситы, похоже, чудно спелись со своими дамами:
Молодой мужчина нормальной внешности и всего остального хочет

помочь симпатичной девушке с большой грудью.
Альтруист, однако... Итак — одесситы практичны и знают жизнь, зна

ют любовь, знают женщин, знают, чего они хотят:
Интересный мужчина, солидный, всем обеспечен, ищет женщину,

смуглую, плотного телосложения, невысокою роста 30�33 лет, жела�
тельно тоже обеспеченную.

Муж скупердяй, жена — кубышка!
Одессит трезв, он прекрасно представляет себе свой идеал и не ошибется:
Простой, обычный, молодой мужчина, без в/п, работает, прожива�

ет в частном доме, ждет хозяйку, тоже простую, можно с деревни, не
старше 35�170.

На этом фоне открытости и здравого смысла меня до мозга костей
пробрало своей угрюмой недоверчивостью следующее сообщение:

Инженер средних лет, 173�68, инвалид 3�ей группы (протез стопы)
познакомится с женщиной�инвалидом, обязательно без ноги или руки.

Ах! Леденеет кровь! А с другой стороны, можно легко понять, что че
ловеконенавистный, членовредительный инженер прав — и даже вообра
зить его разбитую жизнь с этой подлой тварью. — Обобрала и умчалась на
своих целых конечностях, стуча копытами.

Да! В большом опыте — большая печаль. Ох, видать, хлебнул и ты,
братец:

Бывший житель Украины, еврей, 39�170. Ищет спутницу жизни.
Очень приветствуется наличие человеческих качеств. СА, USA.

Надо понимать так, что в СА уже никому веры нет. Что, таки надо бы
ло ехать?

Но по большому счету, лейтмотив брачных мужских объявлений —
это застенчивое признание:

Молодой. Не спонсор.
Дамы, конечно, резче и сильнее, как всегда бывает:
Молодая, решительная женщина ищет мужчину для дела, тела и души.
Однако изо всех объявлений только одно понастоящему запало в душу:
Большой, опытный, ласковый, 100% белый, доминантный англий�

ский классический перс. Анис фон Кардинал приглашает подружек.
Бесплатно!


