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При всем блеске сионистских достижений Жаботинского, его подлин
ная биография — это во многом повесть о недовоплощенной жизни, о не
реализованных возможностях, о потенциальных векторах судьбы, зате
рявшихся в злободневной политической сумятице. В качестве значимой
проблемы я мог бы указать на некоторые перспективы, таившиеся в его
эссеистике. Жаботинский был человеком праволиберального (на рус
ском фоне — околокадетского), рациональноконсервативного направле
ния. Казалось бы, меньше всего позволительно вменять ему — просвещен
ному, трезвому и, главное, национальноориентированному еврею XX ве
ка — романтикокатолическую ностальгию по европейскому Средневеко
вью. А между тем к этой, не самой уютной для евреев, эпохе он относился
с какойто душевной симпатией, о чем свидетельствуют и очерк
"Advocatus Diaboli", и сюжетно связанный с ним рассказ "В темные века".
Оба сочинения вполне могли бы принадлежать его старшему современ
нику Честертону, католическому апологету Средневековья. При извест
ном англофильстве Жаботинского такое схождение представляется не
столь уж удивительным — особенно, если принять в расчет, что почти все
годы Первой мировой войны в качестве корреспондента "Русских ведо
мостей" провел в Англии и очень пристально следил за культурной жиз
нью страны; но сходство коренится гораздо глубже. Конечно, здравомыс
лящий, хладнокровный и скептический Жаботинский был крайне далек
от любой формы религиозной экзальтации (порой он даже бравировал
своим либеральным вольнодумством или безбожием). Однако и католи
цизм Честертона проникнут родственной стихией здравого смысла, анг
лийского common sense, только поддержанного на сей раз томистской тра
дицией и ясной аристотелевой логикой. Его знаменитые парадоксы обус
ловлены этим диктатом напористой рассудительности и выверены ее ме
рой. Но разве иначе обстоит дело с Жаботинским? Временами он бук
вально неотличим от английского автора — например, от эссе последнего,
собранных в книге "Вечный человек". В нее могло бы совершенно органи
чески вписаться, допустим, следующее рассуждение Жаботинского: "Ду
ша" человеческой массы не всегда определяется программными ярлыка
ми, которые она приемлет или отвергает. Целый народ иногда кричит:
"Хлеба и зрелищ!", а потом оказывается, что главной чертой эпохи была
тогда жажда новых религий. Далеко не всегда люди, особенно в юности,
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В мире своем тонком,
В уголочке укромном

Отплакался он, отжился,
Отстранился, отнищался,
И — даст Бог — откашляется.

Июль 2002 г.

………….

Говорят (и это сильно похоже на правду), что скульптура — языческое
искусство. Красота погружается сама в себя. Спокойное наслаждение, ве
дущее за собой красу и негу языческого мира.

* * *

Скульптура проста, как природа. Особенно, когда не умничаешь.
Впрочем, все значительно сложнее…

"Динамический консерватизм — это осознание нашего внутреннего
мистического ядра". (Свиридов.)

………….

Античный автор сказал: "Пусть одно из твоих весел касается песка".
Это сказано о традициях в искусстве.

………….

Авангард — это передовой отряд. Много ли чести быть первым на пу
ти в бездну?

………….

Что делать, ведь существуют же такие вещи, странные, ни чем не
объяснимые, не управляемые, как мечты, фантазии и просто свое виде
ние мира.
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убеждения — с харизматическими амбициями и восхвалением монархи
ческой иерархии. Характерным для него парадоксом стала и сионистская
военизированная молодежная организация "Бейтар", которую он возгла
вил. Либеральнодемократический и насквозь, казалось бы, "приземлен
ный" Жаботинский видел в ней прообраз грядущего еврейского дворян
ства, проникнутого духом величия и благородства, — тем, что на иврите
обозначалось непривычным словом "адар". Значимо, однако, что контуры
этого идеала можно обнаружить уже у Ницше в "Так говорил Заратуст
ра": "О, братья мои, необходима новая аристократия, которая будет про
тивником всякой черни и всякого деспотизма и на новых скрижалях на
чертает слово "благородство". Пацифист, Жаботинский был одним из
виднейших инициаторов возрождения еврейских воинских доблестей, ре
ализовавшихся в Еврейском легионе и последующих формированиях.
Панегирики диктатуре могут сочетаться у него с презрительной неприяз
нью к фашистской тирании — например, к владычеству Муссолини, от
вратившему его от некогда любимой Италии (на этот счет он, кстати, рас
ходился с Честертоном, поклонником дуче).

Похожей двойственностью отмечены его национальные предпочте
ния. С одной стороны, это убежденный поборник "железной стены" и
"межевого знака" между этносами, проповедник царственной обособ
ленности нации, которой надлежит созидать свой собственный дом; с
другой — утопист, грезящий о грядущем слиянии народов ("Правда об
острове ТристандаРунья"). Но зачастую итог подобного расового сме
шения третируется им как отталкивающий "рабский сброд". Как очень
многие мыслители довоенного времени, Жаботинский отдал некоторую,
хотя не слишком броскую дань популярным расовым теориям и теме
"чистоты крови"; но сам же нередко подсмеивался над нею. Так, в рома
не "Самсон Назорей" (1926), он, следуя тогдашним расовым клише, не
сколько презрительно, хотя без особого нажима, изображает негроид
ную "ханаанейскую расу" (потомки библейского Хама), влившуюся в
состав древнего еврейства, — "толстогубых и пучеглазых" людей, в ос
новном, туземных женщин. Смешение с нею должно, вроде бы, привес
ти к деградации Израиля; а на деле оно, напротив, приветствуется, при
чем Самсон сравнивает Израиль с солью, которая, растворяясь в бочке с
водой, сообщает ей свой вкус. Но те же точно черты "туземной расы"
маркированы в облике самого героя, наделенного "пренебрежительно
выпяченной нижней губою". Совершенно очевидно, что эта (и прочие
ханаанские приметы — "покатый лоб, глаза навыкате, страстная полно

точно понимают, чего они жаждут; а именно эта жажда, именно вкусы и
аппетиты поколения больше всего определяют его "душу".

Как и Честертон, он с гуманистическим участием защищает презирае
мые снобами массовые, народномещанские виды искусства, наподобие
мелодрамы или развлекательного кинематографа. Если Честерстон вос
пел незаметного "простого человека" как брата во Христе, который заслу
живает самого уважительного внимания, то Жаботинский занимается
сходной переоценкой ценностей, исходя из своего, в чемто "буржуазно
го", стремления к точности и справедливости, превосходно ужившегося,
впрочем, с романтическим настроем. Он и впрямь эпатажно восхвалял
буржуазию в эпоху, когда само это слово считалось ругательным, охотно
и с вызовом подчеркивая свою принадлежность именно к этому презрен
ному классу.

Внутренние дихотомии того или иного рода свойственны, конечно,
любой значительной личности. У Жаботинского ощутим, среди прочего,
постоянный контраст между его декларативным почтением к маклеру,
хлеботорговцу, коммивояжеру, вообще к людям, стоявшим за гранью ин
теллигентской культурной иерархии, — и богемной или полубогемной
безбытностью самого автора. Напор национальной и личностной горды
ни, тон харизматического наставника неизменно чередуется у него с са
мым настоящим культом деликатной отстраненности, незаметности, мар
гинальности. Его любимая литературнопублицистическая позиция —
это амплуа скромного, порой даже смиренного, но при этом всегда внима
тельного, добросовестного и благодарного слушателя, который охотно
предоставляет слово более компетентному оппоненту. Бывает, что он
просто бравирует своей гротескной неосведомленностью — утверждая,
например, будто не знает, где находится Дамаск. Иногда он принимает на
себя чуть ли не роль туповатого доктора Уотсона, роль послушного и лю
бознательного ученика — так происходит, скажем, в новелле "Завоева
тель" (1915), где должность житейского учителя отведена хитрому,
смышленому и энергичному австрийскому коммивояжеру (рассказчика
ничуть не смущает даже его приверженность знаменитому венскому ан
тисемиту дру Люэгеру). Но еще чаще Жаботинскийэссеист являет со
бой едва ли не сионистскую разновидность патера Брауна — с такой го
товностью готов он стушеваться, отступив в угол для удобной и отчетли
вой фиксации происходящего. Я говорю не только о контраверсальной
поведенческой стилистике. Подчеркнуто плебейские симпатии совмеща
ются у Жаботинского с горделивым аристократизмом, а демократические
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И далее:
"— Но нас ты любишь, — сказал саран.
— Вас я люблю, — подтвердил Самсон. — Дана зато не люблю, его ро*

дичей ненавижу".

Говоря об этом романе, нельзя не остановиться на его эротическом сю
жете, пронизывающем, впрочем, вообще все творчество Жаботинского.
Как правило, любовные ситуации в его прозе (да и в поэзии) сопряжены
с какимлибо запретом. Героя (обычно самого рассказчика) и его возлюб
ленную разделяет национальная, социальная, возрастная либо даже ка
каято этическая дистанция, преодоление которой носит трагический или
травмирующий характер.

К примеру, в "Чужбине" ассимилированный, хотя и сионистски на
строенный герой Гонта, снабженный автобиографическими признаками,
влюбляется в русскую девушку Наташу, с которой встретился на Волге.
Он малодушно скрывает от нее свою национальность, выдавая себя за
русского, но к концу действия она узнает шокирующую ее правду. Герой
рассказа "Edmée", пожилой доктор, влюбляется в очаровательную 12лет
нюю Эдмэ, "маленькую женщину", дочь французского консула. Но Лоли
ты из героини не получилось; покидая город и весьма посветски проща
ясь с симпатичным доктором, она неожиданно прибавляет: "Тут всегда
масса евреев. Они такие вульгарные, я не выношу. А вы?". В рассказе
"Белка" 7летний мальчик влюбляется в 11летнюю девочку — но та, уз
нав о его чувстве, яростно колотит героя, хватая его за волосы — вроде то
го, как хватает в романе за волосы спящего Самсона ревнивая филистим
ская Далила, собираясь выдать его врагам. У Жаботинского она представ
лена как младшая сестра любимой супруги героя — Смадар, гибнущей за
него. Вообще говоря, у Жаботинского женский образ постоянно расслаи
вается на жестокую или коварную соблазнительницу — и подвижницу,
которая приносит себя в жертву герою или своим близким. Так в повести
"Пятеро" поступает, спасая сына, Маруся. Вместе со всей своей семьей
она принадлежит, казалось бы, к безнадежно ассимилированному слою
еврейства —  но сама эта ассимиляция придает особое обаяние персона
жам, олицетворяющим томительный соблазн отчуждения. И там же изоб
ражена любовная связь между циничным артистическим шалопаем Сере
жей и женской парой — матерью и дочерью (Нюра и Нюта) — "афинские
ночи или, если угодно, содомские ночи", комментирует рассказчик. Оба
эти уточнения оправданы мифологическим подтекстом. Супруг Нюры и

та губ" — складываются в автопортрет Жаботинского; и те же признаки
очень заметны в облике его матери.

Столь примечательна и малопрестижная специдентификация говорит
о многом — и прежде всего, о готовности предпочесть своему, неказисто
му, чужое как нечто заманчивое и увлекательное. И действительно, обла
дая отчетливым, в сущности романтическим, ощущением своей индиви
дуальной выделенности, этот полиглот и великолепный журналист в то
же время сходу адаптировался к любой языковой и социальной ситуации,
спонтанно устанавливая контакт с любым человеком. Непревзойденным
шедевром литературной протеичности служит его ранняя стихотворная
пьеса "Чужбина" (1908), где виртуозно имитируются всевозможные этни
ческие и групповые идиолекты. Этим же даром он наделил своего Самсо
на, который славится потрясающим умением воспроизводить любой го
вор, голос любого человека (а заодно рев, рычание и писк любого зверя,
пение любой птицы). Талант имитации может найти и практическое при
менение: благодаря ему, властный герой обладает магической способнос
тью привлекать к себе самые разные сердца, зажигая в них восторженный
и созвучный отклик (более подробный анализ позволил бы продемонст
рировать, насколько Самсон в этом смысле тождествен революционному
"атаману", о котором тоскует один из персонажей "Чужбины" — Степа:
"Шоб степом од его пахло, Волгой для кацапов, шоб он нас само тым па
хом аж за кишки злапав...").

Сам Жаботинский вечно раздваивался между тягой к полифониче
скому универсализму и своим сионизмом, носившем во многом про
граммнорассудочный, а не эмоциональный характер. Одна из наиболее
известных констант его творчества — образ чужака и мотив чуждости, од
новременно влекущей к себе и обособляющейся от смешения. Сборник
его ранних стихотворений и переводов, выпущенный в 1930 в Париже, за
канчивается романтическим "Горбуном" — и его финальными строками:

И прослывет ничьей могила;
и хорошо. Мне все равно.
Моя душа вас не любила,
вы мне чужие…

А вот как описана у Жаботинского беседа плененного филистимляна
ми Самсона с их князем — "сараном", расположенным к этому богатырю
из колена Данова:

"— Ты им чужой... совсем чужой сердцем и обычаем", — говорит саран
Самсону.
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тить, что мои собственные наблюдения над ним безоговорочно подтверж
дают этот вывод, намечая для него дополнительные перспективы.

Начну с того, что герой, постоянно раздваивающийся между суровым
и полудиким бытом колена Данова и лучезарной, жизнерадостной куль
турой языческой Филистии, получает у филистимлян второе имя — Та*
иш, т. е. козел. С учетом маркированной "косматости" и мощной, свирепой
витальности героя становится ясно, что он выступает как ипостась Дио
ниса (козел — священное животное и символ этого бога); а вместе с тем,
вероятно, он представляет местный ханаанский культ плодородия, по
своему адаптированный иудаизмом. Дионисийским началом обусловлено
магическое буйство героя, а равно его оборотничество, ясно сквозящее в
имитаторских дарованиях и постоянной маскировке Самсона. Кроме то
го, дионисийская стихия воплощает в себе дух владычества, сопряжен
ный со всем обликом Самсона и запечатленный в "монарших" аспектах
его личности (герой представляет собой как бы некий прообраз того гря
дущего царя, о котором он говорит незадолго до своей смерти)*. Одновре
менно Самсон совершенно отчетливо принимает роль храмового "козла
отпущения", погибающего за весь народ: "Из забытых подвалов сознания
взвилась, опьяняя, вечная тоска о царе, тайное томление всякой массы —
...сбросить муку заботы на одни чьито плечи". Разумеется, сюжет отнюдь
не исчерпывается одними лишь мифологемами как персональными, так и
общего свойства. Роман подернут геополитическими мечтаниями и не
чужд духу политической интриги. Сама враждадружба героя с филис
тимлянами мотивирована не только его спонтанным влечением к чужой
жизни, но и вполне практической задачей. Филистимляне обладают мо
нополией на производство железа и изготовление мечей, обеспечиваю
щей их превосходство над Израилем; быть может, еще важнее то, что их
господство зиждется на образцовом административном порядке, на
чувстве меры, счете и гармонии; они наделены всеми эллинскими добро
детелями ликующего солнечного духа (показательно, что как раз со свое
го Самсона Жаботинский старательно совлекает приметы солярного про
исхождения, которые традиционно ему приписывались). Если вернуть
сюжет к его мифологическим установкам, то это значит, что филистимля

*Однако в фольклоре козел, как известно, амбивалентен — наряду с сакральностью он
вбирает в себя черты профанношутовского, травестийного ряда; его сексуальная плодо
витость может получить обсценную трактовку. Эта двойственность постоянно просвечи
вает и в романе Жаботинского, где герой, призывающий еврейские племена сплотиться
под царской властью, сам же словно пародирует эту мечту, комически изображая сходку
зверей, избирающих своим царем старого козла.

отец Нюты ослепляет Сережу, плеснув ему в глаза серной кислотой. Не
сколько лет назад в устном сообщении Майя Каганская весьма убеди
тельно показала, что здесь разыгран сюжет об Эдипе. Думаю, однако, что
с таким же правом можно напомнить и об ослеплении грешников Содома,
нарушивших эротическое табу (да и соответствующая глава романа назы
вается "Гоморра"). Наконец, необходимо принять в расчет еще один биб
лейский аспект сюжета. Повесть, написанная поборником сионистского
Исхода, рассказывает об альтернативной версии национальной судьбы —
о гибельной участи еврейства, предавшегося течению чужой жизни. Пе
ред нами некая негативная фаза библейской темы. В кн. Левит Бог на
ставляет Моисея, как должен вести себя народ Израиля, вступив в Землю
Обетованную; вместе с запретом на прелюбодеяние тут жестко табуиру
ются и "афинские ночи": "И с женою ближнего твоего не ложись"; "Наго
ты жены и дочери ее не открывай" (Лев. 18:17, 20) — и затем: "Не осквер
няйте себя ничем этим, ибо всем этим осквернили себя народы, которых
Я прогоняю от вас: и осквернилась земля, и Я воззрел на беззаконие ее, и
свергнула с себя земля живущих на ней. А вы соблюдайте постановления
Мои и законы Мои и не делайте всех этих мерзостей... ибо если кто будет
делать все эти мерзости, то души делающих это истреблены будут из на
рода своего" (Лев. 18:2425, 2729). Но не такова ли и участь Самсона На
зорея, ослепленного уже на Земле Обетованной теми самыми филистим
лянами, к которым он так тянется у Жаботинского и обычаи которых 
перенимает?

В целом этот роман представляет собой некое посредующее звено меж
библейской героикой Хаскалы (которая противопоставляла себя сухой,
бесплодной раввинистической казуистике) и героикой сионистской, вер
нее, правосионистской — ревизионистской. (К слову сказать, самое на
звание родного города Самсона — Цора — должно было ассоциироваться
у Жаботинского с названием его собственной организации: ХаЦионим
харевизионистим, сокращенно Цоар; сложилась она к тому самому 1925
году, когда он приступил к работе над романом.) Однако при более тща
тельном рассмотрении в "Самсоне", как и в более позднем "Пятеро", про
ступают глубинные мифологические пласты, далекие от библейских мо
тивов. Я подразумеваю, в первую очередь, тот эллинистический слой, о
котором, с присущей ей проницательностью, говорит М. Каганская при
менительно к "Пятеро". Сюжет последнего она прослеживает в древнегре
ческой трагедии рока, стимулом для которой служит здесь античносре
диземноморская аура Одессы. Возвращаясь к "Самсону", я должен заме
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ше, о философии которого он рассказывал одному знакомому целый ве
чер: "Это было не трудно: мода на Ницше тогда только что докатилась до
России, о нем уже три доклада с прениями состоялись у нас в "Литератур
ке"; книги его были у меня; все ли были тогда разрезаны, ручаться не ста
ну, но рассказать своими словами — пожалуйста". Очевидно, книга о За
ратустре принадлежала как раз к числу "разрезанных" — чтобы убедиться
в этом, нам потребуется лишь сопоставить некоторые его речения с реп
ликами Самсона.

Уместно также сравнить наставление о женщинах, с которым обраща
ется Заратустра к воину, и беседу богатыря Самсона с влюбленной в него
иудейской девушкой Карни; при этом у Жаботинского переиначивается,
попадая в ницшеанский контекст, и знаменитая библейская загадка Сам
сона "из сильного вышло сладкое".

Есть в книге Жаботинского и ницшевская "смерть богов", а пренебре
жительное описание иудейских пророков напоминает главу Ницше "О
священниках". Перепевами "Заратустры" отдают и все те сцены романа,

"Заратустра"
"Что такое женщина для муж

чины? Настоящий мужчина хочет
двух вещей: опасности и игры. По
этому ему хочется женщины как
самой опасной игрушки (...) Слиш
ком сладкие плоды не нравятся во
инам. Потому ему нравится жен
щина. Горечь есть и в самой слад*
кой женщине... Пусть женщина бу
дет игрушкой чистой и нежной".

Любовные диалоги в "Самсоне"
— "Филистимские девушки

игривы... — и я люблю их игру...
Но то, что в тебе, слаще их игры";
— "Из сладкого выйдет горькое". И
снова: — "Но это должны быть
именно игрушки, легкие, веселые".
— "В самом сладком лакомстве
иногда таится отрава — так же
точно, как в ласке блудницы часто
прячется предательство".

Так говорил Заратустра           
"Разумеется, кто никогда не

жил вовремя, как же тому умереть
вовремя? Пусть бы он лучше ни
когда не родился! — Вот мой со
вет лишним".

Самсон Назорей
"Никто не умирает раньше

времени. Но лучше было бы для
человека умереть до своего часа,
чем жить, когда его час прошел".

не приобщены к средиземноморскоэллинистическому идеалу — и здесь
"Самсон" вновь аукается с "Пятеро". Правда, сами они называют себя не
греками, а "выходцами из разрушенной Трои", но кажется, это различие
не слишком занимает автора. Тесть героя (отец Смадар), подробно и гор
деливо повествующий об истории своего народа Самсону, даже носит имя
Бергам — конечно, в память о троянском Пергаме. Тем самым апеллиру
ющий к библейскому тексту эпизод с убийством жены Самсона и ее отца
проецируется на крушение Трои, сожженной ахейцами, а Смадар напоми
нает о Прекрасной Елене. Главного друга, соперника и врага Самсона в
филистимском стане, сраженного им в свирепой схватке, зовут Ахтур —
то бишь, Гектор (ср.: "И до сих пор филистимская знать дает своим детям
имена троянских царей, принцесс и героинь"). Неудивительно, что гово
ря о "гибели Бергамова дома", Жаботинский тоже стилизует эту историю
под гомеровский слог. Но главное, что весь образ сверкающей и упорядо
ченной филистимской цивилизации проникнут солярноаполлонической
символикой (хотя и с некоторой примесью аграрных и смягченно диони
сийских элементов). Покровителем Гектора — и, следовательно, его пре
емника Ахтура — является Аполлон. Соответственно, свирепые воинские
подвиги "косматого", яростного Самсона подтягиваются к канонической
антитезе, выстроенной Фридрихом Ницше в "Рождении трагедии из духа
музыки" — т. е. к борьбе Диониса с Аполлоном. Вернее будет сказать, что
эта чрезвычайно сложная ницшеанская антиномия здесь крайне упроще
на и, так сказать, политизирована — в согласии с общей "приземленнос
тью" Жаботинского, чуравшегося любой мистики. При всем том, можно
заподозрить тут некое посредство со стороны Акима Волынского (с кото
рым Жаботинский встречался*) и Вячеслава Иванова; автору "Самсона"
мог импонировать его политический образ — типаж культурного консер
ватора и умеренного националиста, ориентированного на античное насле
дие. Но и без такого содействия вполне естественно было бы допустить
прямое знакомство Жаботинского с творчеством немецкого философа,
особенно в атмосфере тогдашнего культового ницшеанства. Националь
ноориентированных еврейских идеологов, включая некоторых иудей
ских ортодоксов, певец сверхчеловека притягивал своим юдофильством,
неприязнью к христианству и презрением к антисемитам. Воздействие
Ницше ощутимо у некоторых представителей нашего "национального
возрождения" первых десятилетий 20го века. Да Жаботинский и сам в
"Пятеро" вспоминает о своем достаточно основательном интересе к Ниц

*Как известно, Аким Волынский легко опознается в одном неназванном персонаже "Пятеро".



261260

Хрен его знает, хороший ли он художник. Но то, что разный — как
пить дать. А пить он таки дает. Себе и людям. Хотят они того или нет. Не
очень спрашивает, просто поддает газу. Газирует стоячие поверхностные
воды. А то так бульбы пускает, чтоб форму не потерять. Нравится, не нра
вится — пузырись, моя красавица. Обитаетто каждый из нас в своем изо
лированном ведре.

Шурик Ройтбурд — такой особенный дрожжевой грибок. Хорошо бы
им чтонибудь забодяжить. Закваску забульбенить погуще, безжалостно к
компонентам. Чтоб всё там, в бадье, ходилобродило котом ученым по
имени Леший. Котом профессорски пучеглазым, одновременно лосня
щимся и несколько потасканным за разные места, включая хвост. Шурик
напишет же однажды по моей наводке (на водке) свой изоморфный образ —
вот такой, котячий, на дубе том, у Лукоморья.

Из телефонной трубки вываливается шершавый Шуриков язык, врас
плох приятно щекоча "перепончатые барабанки". "Учитель, — изрекает
Ройтбурд со всею опереточной подлостью в голосе, на какую только спо
собен в этот полночный час, — тридцать литров вина заправлены в план
шеты, аки космические карты. Ожидается штурман Губарь — для приго
товления одноименного напитка". Голому неймется заняться самогонова
рением по моей методике. Догнать и перегнать... вино в граппу. Вот он
всегда такой нэтэрплячий. А давеча, в сорокаградусную жару, надумал
осуществить наш совместный артпроект по перегонке пива в виски или —
во что получится. "Ты там смотри, — наставляю, — народ не взорви. Ты
газ из пива выпустил?" — "Слушаюсь и повинуюсь, Учитель". И кладет
трубку, чтоб я не услышал грома небесного.

Направляюсь собирать трупы. Разрекламированный кулибиными и
ползуновыми со Староконного самогонный агрегат эстетичен, как броне
поезд. Во все стороны торчат мелкокалиберные орудия. Полуголые кано
ниры и матросы Железняковы с вопросами и без вертятся на перроне.
Пахнет псиной и козлом в ассортименте. Во взоре Шурика — неподдель
ное страдание Фултона в канун спуска и запуска колесного (трехколесно
го?) парохода. Всегдашние варварки (потенциальные, то бишь доброволь

Олег ГУБАРЬ
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где Самсон выведен в должности судьи, превращающего свои суровые
приговоры в назидание. Каждый, кто читал книгу Ницше, опознает ее
жестокую этику в этих вердиктах Самсона. Он присуждает победу в су
дебном споре тому, кто более жесток и напорист — а проигравшего, при
верженца разумных уступок и честных компромиссов, поучает: "Когда
бьют тебя дубиной, хватай тоже дубину, а не трость камышовую. Ступай;
вперед будь умнее, и научи этому остальных людей твоего города". (Та же
мысль звучала еще в давней статье Жаботинского "Вместо апологии".)
Другому, столь же покладистому любителю справедливости, Самсон го
ворит: "Раз ты сам уступаешь, спор кончен, и судье нечего делать... Иди; и
вперед никогда не уступай". Точно так же прямой цитатой из "Заратуст
ры", из его призывов к твердости, властолюбию и "умению смеяться", зву
чит предсмертный завет Самсона своему народу: "Чтобы копили железо;
чтобы выбрали царя; и чтобы научились смеяться".

Впрочем, что касается "железа", то здесь Жаботинский примечатель
ным образом сходится с советской сталелитейной темой, с темой "пере
ковки" и создания нового человека. Он дает как бы сионистский вариант
для этой советской версии ницшеанства. Однако его Самсон бесконечно
далек от индустриального социалистического коллективизма — и в этом
своем трагическом одиночестве вновь смыкается с героем Ницше. В кон
це концов, Жаботинский остался чужаком и в сионистском движении.

Что уцелело от его заветов? Мы не нуждаемся сегодня в железе, и у
нас попрежнему нет царя. Остальное актуальнее, чем когдалибо. Дай
нам Бог не разучиться смеяться.

Иерусалим


