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рым я закончу свой рассказ. А пока продолжим путь по ходу моих рассуж
дений, ибо поймать биологический ритм этого художника невозможно, он
и сам не знал порой, чем будет заниматься через несколько минут. Я по
стараюсь раскрыть некоторые не знакомые моему читателю и людям, хо
рошо знавшим Степанова, пикантные эпизоды из жизни этого добрейше
го человека, большого художника, к творчеству которого не раз будут об
ращаться специалисты и любители изобразительного искусства.

В начале восьмидесятых моя семейная жизнь дала трещину, и я вре
менно поселился в мастерской Конищева, у Пересыпского моста, а по со
седству Николай Степанов приобрел мастерскую умершего скульптора
Раппа. Мы волею судьбы стали соседями. Моя бабушка когдато говари
вала — грубовато, но образно и точно: "Повстрiчалася попа с вихтьом". Я
заранее прошу извинения у читателя за использование сленга и украин
ского диалекта. Некоторые коллеги по перу высказывают мне по этому
поводу свое "фе". Я использую сленги, они — меня: где же безнравствен
ность?.. Вихоть — это небольшой веник, изготовленный из соломы или
травы, который применялся на Украине еще в древности для выравнива
ния глиняного пола в доме, мог служить вместо туалетной бумаги, — или
родители пускали его в ход как орудие экзекуции, снимая штаны и от
хлестывая им мускулюс глютеус в порядке воспитательной работы с деть
ми дошкольного возраста. Действовало "орудие пыток" не очень больно,
но устрашающе, если было изготовлено из крапивы.

Я не случайно привел эту пословицу, потому что к тому времени мы
оба переступили сорокалетний возраст, но, в сущности, оставались деть
ми, способными на небольшие шалости. Нам хотелось жить, не доставляя
никаких неудобств окружающим. На столе иногда появлялась бутылочка
водочки, а собеседницами становились очаровательные бестии прекрас
ного пола, которых Степанов рассматривал как потенциальных натур
щиц, а я — с точки зрения сильного пола и непомерного любопытства. Да,
время меняет нас, сегодня я осуждаю это как грехопадение. "Если ты
смотришь на женщину с вожделением — значит, ты уже прелюбодейство
вал с ней в сердце своем". А мы не только смотрели. Каюсь, но этот грех
совершен не против человечества, а для продолжения его.

Жил со мной в ту пору в мастерской известный среди художников по
пугай Аркаша. Я мог позволить себе поменять жену, но не моего верного
попугая. Однажды на восхищение симпатичной молоденькой дамы — зва
ли ее Ирина — показал свою невоспитанность: на "Какая красивая птица!"
последовал ответ — "Хороша сука", чем поставил в затруднительное поло

Почти тридцать лет назад во дво
ре Одесского художественного учи
лища набирали в глине рабочую мо
дель памятника Татарбунарскому
восстанию. Лето подходило к концу,
установилась великолепная погода,
ушла жара, и настали бархатные де
нечки, которые бывают только в
Одессе до начала сезона осенних
дождей. Поэтому работа спорилась,
приятно было смотреть. Трудились
над памятником автор Николай Ко
нищев, помогали Алик Чернозубен
ко и Женя Чумак. Привело меня ту
да обычное любопытство и пригла

шение автора. Интересно посмотреть, как делается большая — одиннадца
тиметровая — скульптура. Жили мы тогда с Конищевым в доме на углу
двух Карлов.

К полудню во дворе появился еще один скульптор, который был при
ветливо встречен бригадой и представлен мне, — Николай Степанов. По
всей вероятности, этот день можно считать точкой отсчета нашего зна
комства с великолепным мастером и другом, Николаем Ивановичем Сте
пановым, а для меня долгие годы — просто Клюшкой. Он был среднего
роста, сухопар, открытое славянское лицо, светлосерые глаза, копна уже
седых волос и поразительно добродушная улыбка, которая никого не ос
тавляла равнодушным и располагала к общению.

Николай протянул мне руку, и я обратил внимание на примитивную
татуировку образца сороковых годов. Он смутился и спрятал руку за спи
ну. Я подумал: как не вяжется эта небольшая детская шалость с этим на
редкость интеллигентным человеком. Вот если бы люди после каждой
большой пошлости оставляли подобные следы, можно было бы безоши
бочно определять, кто есть кто.

Подобные мысли донимали мое сознание до тех пор, пока я не разо
брался, что это не просто примитивный рисунок на руке, а символ, кото
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— Коля, ну що це в тебе за спецiальнiсть — скульптор? Ось подивись,
як живе Вiтька Червоний, робе трактористом, хату в центрi села поставив,
хазяйство добре має, в почотi у начальства. Одружився на Олiчкi Саєнко.

— Мама, это же какая Оля?
— Така повна, кpaciвa, жила на краю села.
Ну что же, у матери свои понятия о красоте и работе. Чтобы не расст

раивать мать, Николай соглашается:
— Хорошо, мама, я подумаю, как поменять специальность.
— Та для чого же тобi шось мiнять, ти ж робив трактористом, може, за

був, так подучишся.
Я иронизирую: "Необходимо только срочно разыскать тот трактор,

как Хрущева шахтерскую каску". Баба Шура понимает иронию и машет
рукой. Чтобы улизнуть от материнских сентенций, мы уходим в дом, Сте
панов показывает мне сельские апартаменты. На стене висит добротный
портрет пожилого человека: с козацкими прокуренными усами, в простой
одежде, в фуражкевосьмиклинке, со взглядом роксоляновского мудреца,
местного Сократа. Характерно, что портрет выполнен грамотно — на
холсте, писан маслом. Впечатляет.

— Мой дед, — не без гордости говорит Коля, — Николай Анисимович
Руденко, роксоляновский библиотекарь. Мудрый был мужик, с досто
инством. Однажды вел речи, и ктото из партийных функционеров запо
дозрил его в национальном уклоне:

— Дед, да ведь ты чистый националист!
Николай Анисимович задумался, покрутил ус и ответил:
— Да, але ж який? Соцiалiстичний за змiстом.
Выкрутился дед.
Работа была написана Колиным учителем рисования Василем Черным

более полувека назад. По всей вероятности, он привил ему любовь к изоб
разительному искусству. Мы проходим в помещение, напоминающее му
зей. Его стены обвешаны ранними работами Степанова и его друзей, нео
конченными деревянными скульптурами, здесь же — средневековое пу
шечное ядро, высохшие пустые тыквы, инструменты; созревает и хранится
вино. Дегустируем еще по стаканчику, и уже с трудом определяю на рисун
ке, какого цвета море. Все представляется в розовом цвете, и хочется расце
ловать весь мир. Чтобы убрать лишнюю эйфорию, идем прогуляться к бе
регу лимана. Минуем курган, разграбленный еще в Средние века, прими
тивный кирпичный завод, и оказываемся на месте древней Никонии. Сте
панов здесь же находит несколько черепков и бронзовый наконечник для

жение хозяина, который при хорошенькой леди хотел выглядеть интелли
гентно. Попугай был породы жако, привезен мною контрабандно из Сене
гала. Даже мой давний приятель, скульптор Борис Румянцев по забывчи
вости, не в первый раз представляя меня госпоже Егоровой, говорит: "По
знакомьтесь — это Аркашин папа, Женя Николаенко". Я горжусь, что у ме
ня такой знаменитый попугай. Хотя, несколько обидно — сам по себе я ни
чего не представляю. Зато Аркаша до сих пор так протяжно и нежно зовет
своего кумира: "Коля, Коля". А ведь еще недавно залазил ему в уши, неж
но кряхтел, лез целоваться. Ему в мастерской разрешалось делать все: рас
пускать на нитки еще хороший свитер, ломать гипсовые скульптуры, и да
же там, где впору было ставить табличку "руками не трогать", орудовал
мощный клюв попугая, вызывая умиленную улыбку хозяина.

Сейчас даже коты вокруг мастерской осиротели без Степанова. Он не
мог появиться на работе без баночки еды, специально приготовленной
для них. Железные ящики перевернуты, некогда в них селились бомжи.
Степанов выносил им старые одеяла, давал хлеб и чай, за это не однажды
был отчитан люмпенпролетарием русским ядреным матом — не со зла, а
так, по пьяни. Необходимо помнить: "Ни одно доброе дело, сделанное на
этой земле, не обходится безнаказанно".

Иногда мы с Николаем уезжали в его родные Роксоляны. Деревен
ский дом Степанова утопал в зелени больших деревьев черешни. Созрев
шие, сочные, темновишневые плоды просились: "Сорвите нас", угощая
своими сладкими, как мед, ягодами прилетевших птиц, местную ребятню
и взобравшихся на мощные ветки молодых людей. Хватало всем, а на про
дажу рвать их было не принято.

Нас встречала мать Степанова, Александра Дмитриевна, или просто
баба Шура, дородная пышная женщина с большим бюстом. По словам са
мого художника, оторвать его от маминой груди нельзя было почти до пя
ти лет. По всей вероятности, о таких женщинах рассказывал Лев Никола
евич Толстой: "Если бы наше высокоблагородие не скрещивалось время
от времени с такими бабами, мы бы вымерли, как динозавры". Помоему,
он был прав, такие женщины составляют соль земли нашей и производят
на свет не только себе подобных, а иногда уникумов и гениев. Эти женщи
ны поднимали после войны страну, заменяли порой трактор и лошадь,
учили добродетели детей. Да и вообще, на них держится жизнь.

Под тенью черешен расставлен стол, Александра Дмитриевна угощает
нас простой деревенской пищей, мы сдабриваем ее стаканчикомдругим
терпкого душистого домашнего вина. Ведем беседу. Мать обращается к сыну:
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что делать, как жить дальше. Я одиноко сидел в своей квартире, покину
тый и забытый всеми. Но вот появился Коля с большим свертком в руке —
там был этюдник, краски, кисти.

— Зачем ты принес это все? — спросил я.
— Будешь рисовать.
— Ты что, Коля, шутишь?
— Нисколько.
Он немного пообщался со мной и ушел восвояси, понимая, что ситуа

цию к лучшему могу переломить только я сам. Оставшись в одиночестве,
я долго рассматривал принесенный скарб и решил: а почему бы и не по
пробовать? Я разрисовал свой туалет, ванную, потом перешел на прине
сенный картон. "Шедевром" этих упражнений стал мой попугай на шах
матной доске. Когда вновь появился Николай, портрет Аркаши был поч
ти готов, но ему чегото не хватало. Степанов немного постоял, прищу
рившись, и сказал:

— А нука, ударь здесь светлое пятнышко.
Картина сразу преобразилась, стала живой. И я пришел к выводу: без

этой Божьей искорки никакое творчество не достигает цели. Если я в сво
ей работе не нахожу краткого, но емкого понятия, я откладываю ее на не
определенный срок. Спустя много лет Степанов уговорил меня выставить
эту работу на вернисаже художникованималистов, где она заняла вполне
достойное место. Но самое главное, через месяц увлечения прошла моя
хандра, я отыскал себе работу — лучше, чем прежде. Аркашин портрет,
писанный маслом, висит у меня в доме, на самом видном месте, напоми
ная мне о том, что в этом мире очень много сложностей, нужно быть силь
ным и не раскисать даже при самых больших неудачах. Поесенински:

При тяжелых утратах
И когда тебе грустно,
Казаться улыбчивым и простым —
Самое высшее в мире искусство.

Вот такую арттерапию придумал мне Степанов, и я ему благодарен.
Степанов был не противоречивой, однако, очень сложной натурой. Я не в
первый раз берусь за описание, считая, что из пишущих людей больше
всех его знал, и очень часто попадаю в тупик. Хотя прекрасно понимаю:
легко писать только о дураке, ведь он круглый...

Очень трудно в работах Степанова найти пик его побед, выделить как
достижение, или отметить этап его творческой деятельности, и причина
здесь одна: Степанов — художник от рождения и Бога. При сравнительно

стрелы. Говорит, что люди иногда находят здесь золотые монеты. В чем я
очень сомневаюсь. Он показывает мне клочок земли в несколько гектаров,
который некогда принадлежал семейству Степановых. Снова поднимаемся
в село, и я с удивлением рассматриваю название улицы Степанова.

— Твой однофамилец?
— Нет, мой отец, Иван Степанов. Который прошел в полковой развед

ке всю войну, награжден был двумя орденами Славы, Красного Знамени,
другими наградами. После войны работал здесь в колхозе.

Выходные дни заканчиваются, пора собираться в Одессу. Баба Шура
заметено нервничает, складывает в сумку яички, творог, вино, какуюто
снедь. Задает сыну риторический вопрос:

— Коля, коли ще приїдеш?
— Не знаю, мама, когда позволит время.
На прощание Николай обнимает мать, машина трогается, в зеркало

заднего вида еще долго вижу одинокую, уже сгорбленную фигуру пожи
лой женщины, которая только теперь смахивает платком накатившую
слезу. У меня подкатывает горький комок к горлу, ведь моя мама умерла,
когда я был еще мальчиком. Вот так, хоть и невольно, заставляем страдать
материнское сердце.

Мы выезжаем за село, Николай просит остановить машину и долго
вглядывается в развилку трех дорог. Кто хорошо знает творчество Степа
нова, может вспомнить романтичную деревянную скульптуру "Три доро
ги". Философская вещь: как важно найти единственную, свою дорогу и не
ошибиться. Помоему, с этих трех дорог начинался профессиональный
художник — Николо Степанов из Роксолян, как знаменитый его тезка До
нателло Николо из Флоренции.

Дороги не всегда ведут в Рим. Первая дорога моего героя от родитель
ского дома пролегла через Донбасс.

Работу скульптора можно сравнить с работой шахтера — по физиче
ским нагрузкам, не говоря об умственных и психологических. Это посто
янный поиск, тяжелейший физический труд, но не рабский, а изыскателя,
который приносит особое наслаждение, когда работа состоялась. Мне
приходилось видеть Степанова в такие минуты. Его глаза светились, он
расправлялся и казался выше и мощнее.

Степанов никогда не оставлял без внимания своих друзей. Помнится,
мне однажды было очень плохо. Потерял работу, заболел, впал в глубо
кую депрессию. Со мной творилось чтото страшное, не мог сообразить,
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Выводил мягкий голос Елены и, с легкой хрипотцой, баритон Нико
лая. Особенно приятно и романтично звучало это пение много лет назад
на кручах Днепра, у костра. Мы были в походе гдето в районе Хортицы.
Вызывая ностальгию, бурную фантазию по давно прошедшим годам разу
далого казачества времен атамана Сирка. Создавалось впечатление, что
вотвот — и на лунной дорожке ночной реки появятся "чайки" с лихими
парнями, уходящими к турецким берегам.

Вернувшись из похода, Степанов сделал целую серию скульптур на
эту тему: Казак с копьем (крашеное дерево), Гетман (бронза), Казак с
флажками (дерево). Все эти работы насыщены особым украинским коло
ритом, проникнуты большой любовью к своим предкам.

Многие друзья и коллеги уверены, что Степанов — художник Всена
родный. Он блестяще отражал ту среду, в которой находился. Очень
жаль, что нет такого звания официально. В начале своего повествования
я обещал рассказать о татуировке, — вернее, закончить этим символом.
Она называлась: "Плыть туда, где любовь". Изображала парусник и вос
ходящее солнце.

Не всегда он достигал желанного порта назначения, нарываясь на ри
фы человеческой косности, равнодушия, а порой и откровенной злобы. Я
уверен в одном: его утлое суденышко было постоянно перегружено боль
шой любовью к людям. К сожалению, за любовь нужно очень дорого пла
тить, тем более в наш жестокий и прагматичный век.

Я до конца использовал отведенное мне место, за что благодарен аль
манаху, но это не конец моей повести, а только ее начало, поэтому я не
ставлю точку, а только многоточие...

скромном образовании, Николай был человеком высокой эрудиции. Я за
метил одну закономерность: стоило Степанову быстро воплотить, как он
умел, какуюто задумку в этюд или модель, как через некоторое время та
кая работа появлялась у некоторых коллег по цеху, но уже накрытая от
чужих глаз холстом. Степанов был кладом скульптурных идей, которыми
щедро делился с друзьями и недругами, а если и закрывал свои работы
пленкой и мокрой тряпкой — только глиняные, для того, чтобы они не 
пересыхали. Он так лихо работал топором, что работы, выполненные в де
реве, повторить было никому не под силу. Я знаю двух больших скульп
торов, которые владели в совершенстве этим материалом: Коненков и
Мухина. Да вот еще Степанов. Сложность состоит в том, что необходимо
чувствовать этот живой материал.

Да что там дерево, — надо сказать, Николай мог заниматься професси
онально графикой, живописью, керамикой, офортом. Белых пятен в изо
бразительном искусстве для Степанова не было. Недаром его не однажды
просили продать ранний живописный портрет жены. К счастью, он так и
остался в семье Степановых. По оценкам специалистов, портрет выпол
нен на высшем художественном уровне. К сожалению, ни одной персо
нальной выставки живописи Николай так и не сделал, и его многочислен
ные работы расплылись по частным коллекциям.

В общении со всеми людьми Коля настолько был прост и подетски
непосредствен, что даже не понимал, зачем надо прятать деньги, когда ты
появляешься в дешевых питейных заведениях. За что не однажды был
бит, и в основном — по голове. Да, его седой головушке доставалось очень
часто не только от злодеев, но и от необдуманных поступков.

Он устанавливал скульптуру Овидия и решил в перерыве искупнуть
ся в лимане. В детстве он прыгал с этого причала, решил повторить гени
альный прыжок, не делая поправку в полстолетия, — зарылся головой в
песок и камни. Я увидел его на следующий день с ужасным каркасом на
шее. Слава Тебе, Господи, обошлось без компрессионных переломов. И
когда мы пытались провести очередной мальчишник, его Елена стала в
позу и сказала: "Только в сопровождении санитарки". Я спросил расте
рянно: "Где же ее взять?" — "А я вам что, не подхожу?". Надо отдать долж
ное Леночке, она никогда не мешала ни одной мужской компании, и после
небольшого возлияния звучал задушевный дуэт супругов:

Їхав козак мiстом, мiстом,
Пiд копитом камiнь трiснув,
Соловейко в гаю свиснув... Три дороги


