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А она есть?
Нет.
Откуда ты знаешь?
Я надеюсь.
Ты родом из Греции?
Кажется, да. Все мы греки…
Но я немного и даоист.
Ты стара?
Не очень.
А много ли тебе до старости?
Немного.
Не тужишь?
Да нет, пожалуй.
Что ж ты не спросишь
Счастлива ли я?
Ты знала счастье?
О, да.
Когда?
Когда цвет сицилийских садов
Наполнял мою женскую суть.
Спи спокойно, о, женщина.
Я тебе задал слишком много вопросов.
Да будет пухом тебе земля.
А ты, прохожий, будь счастлив.
И если хочешь познать радость в потом,
Гуляй среди лимонных и апельсиновых садов
В январе, когда желтый ковер из маленьких хризантем
Расстилается подобно зеркалу Эдема.
Помни, что в старых писаниях, после греков,
Сады Эдема — суть именно апельсиновые рощи.
По/еврейски — место благодати?
Эдем, не апельсиновые рощи.
Погоди, о, женщина. Еще один вопрос.
Всего лишь один. Хотела ли ты быть чужестранкой?
Нет.
Хотела ли ты иметь родину?
Нет.

С итальянского

Эвелина ШАЦ

Но она всегда и во всем, сознательно или случайно, действовала так, как будто

то, что происходило, было в сущности, преодолением невозможности.
Гайто Газданов "Эвелина и ее друзья".

Вместо биографии

Äèàëîã

надгробная надпись

Кто ты здесь, под могильной плитой?
Эвелина, ничейная дочь.
Твоя родина?
Небо.
Ремесло?
Человек моря.
Разве не о небе шла речь?
Море — это концепт.
А человек?
Тоже.
Ты уверена?
В этом контексте — да.
В доме есть дети?
Один. И надеюсь, он будет жить
Между небом и морем
Как буревестник. И будет странствовать
И зимовать в Африке.
А привал будет на мысе Passero.
В Сицилии?
Да.
Отличный пейзаж для старости.
Ты согласен, прохожий?
Цитрусовые сады, это и есть рай?
Может быть.
Мне нравится вспоминать желтый цвет этих садов.
Цвет, который пахнет радостью.
И обещает солнце в загробной жизни.



203202

Не гений вовсе я, не скоморох.
Я — Одиссей, и требую возможности
вернуться.

Ты — моя Итака

Ты — возвращение мое.
Иль мне продолжить путь? Нет, не о детстве
память. Будущее влечет меня вернуться
в самое себя. И если ogni finitezzа naufraga
nell’infinito и если всякая конечность терпит
в бесконечности крушение среди фрагментов
необходимо уточнить: в них превратилась
старина, и новое рождается в фрагментах.

И может прав был Свево, когда допрашивал
природы смысл: Не есть ли жизнь материи болезнь?
А значит: Творение — не есть ли разложение?
И разложение — не есть ли возвращение?

Вместо предисловия

Ñëîâàðü äæàçà
Кате Голицыной

Джаз — это все начать сначала
крик верблюда в толще молчания
взрыв молнии — перекати/поле в степи
бормотанье шамана, стихообразы Хлебникова
Зангези уже джаз, Гильгамеша стрела/глаз
ужас Платонова, Золотой орды яростной скач/глас
зов тайги, хазарский словарь, плач иудейской стены
вавилонской башни вечнораздельные языки
к Китайской стене я шла 

через Самарканды всех мира востоков
это было в Париже, в Вене, в Мытищах и Костроме
у водостоков Милана — трубы, медь, барабаны, squash
Москва — вовсе не возвращение блудного сына, —
он — вечный жид, вечный верблюд/поэт
возвращается лишь дойдя до края пустыни, —
это освежевание и джазовое возбуждение родного языка
об этом письмена на сцене Большого 2000. Хор пел Верди
на вавилонском итальянском. Все верблюды аплодировали
новому веку. Остальные оставались в прошлом тысячелетии.

Вместо эпиграфа

Òû — ìîÿ Èòàêà

Письмо из Сицилии, или Опять о деконструктивизме

Твой гений вовсе скоморох.
Мне видится подвох во всем
что приближает нас к толпе
или к любителям изысканных забав.


