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(возможно, потому, что они как бы растворялись в большой книге). Те/
перь, при более пристальном знакомстве, они показались мне интересны/
ми, а главное — как/то неожиданно — близкими мне по духу… Это было
начало. Со сборником "Ночью" все получилось довольно просто. Я нашел
его в парижской русской библиотеке им. Тургенева. Правда, поскольку
вышел он до войны и был зарегистрирован в разделе редких изданий, воз/
ник вопрос, как сделать с его страниц ксероксы? В самой библиотеке ко/
пировальной машины нет, брать на дом редкие издания оттуда нельзя.
Выручило исключительно доброе, доверительное отношение ко мне глав/
ного библиотекаря Татьяны Гладковой. Не просто библиотекарь, а боль/
шой знаток эмигрантских изданий, научный сотрудник, давно и серьезно
занимающийся историей русских книг, журналов и газет за рубежом, уз/
нав о цели, с которой мне потребовался ставровский сборник, она в по/
рядке исключения позволила мне взять его на небольшое время для соот/
ветствующей работы в копировальной мастерской. Идентично оказалось

При финансовой поддержке Грече�

ского фонда культуры в Одессе вышла книга

стихов и прозы П. Ставрова. В этой связи

заместитель директора Одесского

литературного музея Алена Яворская задала

несколько вопросов одному из составителей и

комментаторов этого сборника, сотруднику

русской редакции Международного француз�

ского радио, ведущему передачи "Литератур�

ный перекресток" Виталию Амурскому.

— Возвращение в Одессу литера�
турного наследия умершего в эмиг�
рации, во Франции, Перикла Став�
рова представляет собой событие
исключительного интереса. Дело в
том, что до последнего времени имя
это было известно в нашем городе
лишь немногим историкам литерату�

ры и библиофилам. И вдруг — каскад стихов, прозы, интересных воспо�
минаний… Не могли бы вы рассказать, как получилось, что его твор�
чество оказалось в центре вашего внимания? Легко ли было отыскать в
Париже такие старые публикации?

— Своим "открытием" этого незаслуженно забытого писателя, поэта я
полностью обязан своему другу и коллеге, одесскому журналисту Евге/
нию Голубовскому. Обладая редким экземпляром выпущенного в Пари/
же в 1933 году поэтического сборника Ставрова "Без последствий" и на/
мереваясь опубликовать по возможности полный корпус его поэзии на
родине, несколько месяцев назад он обратился ко мне с вопросом: нельзя
ли найти во Франции второй сборник мастера — "Ночью"? Заодно была
высказана просьба — узнать что/либо о судьбе Ставрова… Признаюсь, ни/
чего толком ответить сразу на это я не мог. Впрочем, сняв со своей полки
известную антологию русской зарубежной поэзии "На Западе", состав/
ленную Юрием Иваском, и полистав ее, я нашел там четыре стихотворе/
ния Ставрова. Стихи, на которые прежде я как/то не обращал внимания
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поиске фактически вслепую, то есть, не имея никаких сведений на этот
счет. Назвать это работой? Да, безусловно, это была в известной мере
большая, трудоемкая работа, на которую я тратил немало времени в чи/
тальном зале, и на дорогу — в один конец больше часа езды от дома… При/
чем, не один раз. Но занятие это освежало чувства, мысли, я испытывал от
него духовный подъем. Говоря о таких поисках и находках, я хотел бы до/
бавить, что рядом полезных советов информационного характера меня
поддержал давний работник русского книжного магазина "Объединен/
ные издатели" Алик Хананье, а также один из очень серьезных знатоков и
историков русской эмиграции во Франции Андрей Корляков. Именно он,
например, дал мне фотографию авторов и сотрудников русского париж/
ского журнала "Числа", на которой запечатлен и Ставров. Снимок этот
довольно хорошо известен, неоднократно воспроизводился, однако — ни/
когда в таком четком, качественном виде, как у Андрея. Дело в том, что в
его личном собрании находится оригинал, сделанный с негатива, а не ка/
кая/то повторенная многократно, потерявшая резкость перепечатка… Вот
так, если угодно, с миру по нитке, оказалась соткана теперь "рубашка" ста/
вровского литературного наследия. Естественно, тут я не касаюсь одес/
ских поисков и находок…

— А в Национальной библиотеке Франции разве нет старых русских
газет, журналов?

— Конечно, есть. И не только там, но в других местах. Тем не менее,
чтобы всерьез кропотливо заниматься их просмотром, выборкой отдель/
ных публикаций, нужно время. В моем распоряжении его было не очень
много. Не сомневаюсь, однако, что все, что мне удалось разыскать, вкупе
с тем, что разыскал и собрал Голубовский, на сегодняшний день представ/
ляет самое полное, лучшее собрание стихов Ставрова и разбросанных по
разным периодическим изданиям его публикаций в прозе.

— Ставров упоминается в "Дневниках" Зинаиды Гиппиус, в мемуа�
рах Нины Берберовой "Курсив мой", в опубликованных письмах Геор�
гия Адамовича, в "книге памяти" Василия Яновского "Поля Елисей�
ские"… И все же, кажется, при всем том, творчество его оказалось, по
существу, забыто историками эмиграции и литературоведами... Чем это
можно объяснить?

— Действительно, несмотря на то, что имя Ставрова встречается у
многих известных литераторов, составлявших цвет первой волны рус/
ской эмиграции (встречается, впрочем, в основном мельком), найти ра/
циональное объяснение, почему он оказался обойден должным внимани/

с несколькими старыми эмигрантскими журналами. Со своей стороны, я
обязался (и, естественно, сдержал слово) — ни в коем случае не повредить
хрупкие от времени страницы и обложки. В библиотеке им. Тургенева в
общей сложности мне удалось найти примерно десяток публикаций Став/
рова, то есть, практически все, что там имелось. Далее начиналась зона,
полная неизвестности. В частности, о жизни этого бывшего одессита, о
том, как он попал во Францию. Несколько заметок в разных справочни/
ках на этот счет были довольно скудны…

Зная, что Ставров скончался в феврале 1955 года, я решил полистать
русские эмигрантские газеты этого периода, надеясь найти там какие/ни/
будь публикации, проливающие свет на его судьбу. В библиотеке Инсти/
тута славяноведения, где несколько лет назад хранилось довольно боль/
шое их число, теперь, как выяснилось, остались лишь "крохи". Основной
газетный свой фонд они передали Библиотеке современной международ/
ной документации в Нантере. Однако до того как отправиться туда — это
один из северо/западных пригородов Парижа, — я все же разыскал в Ин/
ституте славяноведенья номер газеты "Русские новости" от 18 февраля
1955 года, где был опубликован небольшой некролог "П.С. Ставров", под/
писанный инициалом С. Кто скрывался за этой буквой, выяснить мне не
удалось. Впрочем, это была "первая ласточка". Расчет мой оправдался.
Найденная позднее в книжном хранилище Нантера, в нью/йоркской газе/
те "Новое русское слово" того же периода, статья Юрия Терапиано дала
по/настоящему яркое представление о Ставрове.

Что касается Библиотеки современной международной документа/
ции, в которую я получил допуск как журналист, то именно она явилась
основной сокровищницей, где мне повезло разыскать целый ряд расска/
зов и воспоминаний Ставрова, напечатанных в Америке, снять с них ко/
пии (когда это было возможно — на машине, а подчас просто/напросто от
руки). Вообще, несмотря на замечательную систему хранения, находящи/
еся сейчас в Нантере многие газеты, в частности, номера 40/50/х годов, не
только читать, но даже перелистывать было непросто. Печатавшиеся на
очень некачественной бумаге, пожелтевшие, сильно потемневшие места/
ми, особенно на изгибах, их страницы стали такими же непрочными,
хрупкими, как сухие табачные листья или крылья бабочек… Но, право, ка/
кое удовольствие испытывал я, погружаясь в запечатленную в них эпоху,
изредка встречая там тексты Ставрова!.. Увы, многих номеров по интере/
сующему меня послевоенному периоду не хватало. Это не значит, что в
них непременно были его публикации. Но — быть могли… Я шел в своем
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лин, Дрие ла Рошель (это подтверждает Терапиано); поддерживал това/
рищеские отношения со своими, получившими всемирную известность
земляками, Ильей Ильфом и Евгением Петровым… — представить себе,
что это оказалось случайностью, невозможно. То есть, в Ставрове я совер/
шенно определенно вижу большую, яркую, многогранную личность.

— Что может дать современному читателю чтение поэзии и прозы
Ставрова? Насколько творчество его актуально?

— Хорошая, нравственно чистая литература — а этими качествами от/
мечены многие страницы Ставрова — актуальна и нужна всегда. Я пони/
маю, что говорю банальные вещи. Но на сегодняшний день, когда на рус/
ском книжном поле все смешалось — рядом с гениальными стихами Ах/
матовой и Мандельштама, например, оказались откровенно придуркова/
тые сочинения Веры Павловой (за которые она, впрочем, получила
престижную российскую премию им. Аполлона Григорьева!) или искус/
ственные словесные фокусы Пригова; когда русским писателем, продол/
жающим прямо "традиции Гоголя и Достоевского" некоторые литерату/
роведы, а особенно часто — западные слависты, без стыда величают апо/
логета трупологии Мамлеева, когда сексуально извращенная тематика, и
еще больше — ругань романа "Голубое сало" обеспечили Владимиру Со/
рокину чуть ли не национальную славу, о которой не мог бы даже меч/
тать Михаил Булгаков… — на подобном фоне (увы, он не замыкается
лишь названными именами), думается мне, появление любой публика/
ции, в которой сохраняется не просто нормативная лексика, но роднико/
вый русский язык, подлинные культурные традиции — можно и нужно
лишь приветствовать.

— Не сгущаете ли вы несколько краски?
— Субъективность мне не чужда, но при этом, уверяю вас, я никому ее

не навязываю. Для меня несомненно — русская современная литература
не замыкается названными именами. В ней есть прозаики и поэты, не ут/
ратившие культуру слова, мысли, этики… Тем не менее, альфу и омегу
этой литературы сегодня определяют не они, а, скорее (в лучшем случае,
то есть без экстремизма разных толков и порнографии), Пелевин, Мари/
нина, Акунин… Но возьмем, к примеру, последнего. Знаете, я с удовольст/
вием читаю в метро его книги о сыщике Фандорине или о приключениях
монахини Пелагии, жду появления продолжений таких историй. Тем не
менее, давайте согласимся, это не литература, а цирк. В цирке интересно
побывать. Оставаться же там постоянно или очень долго даже призна/
тельному зрителю — нелепо. Так вот, когда Акунин соблюдает "правила

ем тех, кто писал, пишет об этой эмиграции, мне трудно… Следует учесть,
конечно, что Ставров исключением не является. По/настоящему полной,
серьезной работы, в которой синтезировался бы разнообразный накоп/
ленный разными специалистами материал о русских писателях и поэтах,
живших и работавших в изгнании, пока не существует. Есть отдельные
статьи, исследования о том или ином авторе, о литературных группах —
целостная же панорама этой части русской творческой интеллигенции
еще не создана. Замечу, тот же Яновский, живший в Париже до войны, ве/
ликолепно знавший обстановку в среде русской эмиграции, писал: "Вооб/
ще, когда перелистываешь старые журналы, внимание привлекают зачас/
тую не "ведетты", а имена поэтов, стоявших "в тени", вроде Заковича,
Дряхлова, Ставрова…". Ну, со Ставровым сейчас ситуация стала менять/
ся… А многие ли читали, знают упомянутых Заковича и Дряхлова? Я сам
знаком с их творчеством лишь по некоторым антологиям. Собственные
же их книги мне не встречались никогда. И это — за многие годы жизни
во Франции! Что же говорить о русском читателе на родине, который в
советскую эпоху был вообще лишен возможности приближаться к твор/
честву земляков/эмигрантов. Лишь в последние десять с лишним лет у та/
кого читателя появилась возможность наверстать упущенное. Но упу/
щенного оказалось, увы, очень много… Прекрасно, что в Москве стали из/
давать литературное наследие исключительного поэта и прозаика, умер/
шего (покончившего с собой) в 1935 году Бориса Поплавского, а, допус/
тим, Анна Присманова — поэт Божьей милостью! — мелькает пока лишь
как бы мимоходом на страницах отдельных антологий… Жаль! Думаю, в
судьбах поэтов и писателей эмигрантов, в частности "парижской ноты" (я
предпочитаю: "парижского цеха"), многое предопределилось случайнос/
тями. Ставров как поэт и писатель, на мой взгляд, работал на очень хоро/
шем уровне. Его язык чист, образы рельефны, в каждом произведении
есть своя идея, мысль… Все очень пластично. Вероятно, по "гамбургскому
счету" Ставрова можно занести в категорию литераторов "второго ряда".
Однако при этом не следует забывать, что в "первом" находились не ка/
кие/то случайные фигуры, а величины поистине огромные: Бунин и Зай/
цев, Мережковский и Гиппиус, Цветаева и Ходасевич, Георгий Иванов и
Маковский, Ремизов и Бальмонт!.. В дружеский круг Ставрова входили
молодые поэты и прозаики, печатавшиеся, как и он, в "Числах", "Совре/
менных записках", "Русских записках", "Новоселье" и других изданиях;
он бывал на воскресных встречах в Кламаре у Бердяева, общался с таки/
ми крупными французскими писателями как Андре Мальро, Клод Аве/
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Перикл СТАВРОВ*
"Новоселье" № 19 (1945)

Ìîñüå Æàí

"Асфальт и герани, красные, бледно/розовые, на чистеньких клумбах.
На Украине такие на широких, битой глины "призбочках" по деревням.
Цветы на асфальте, последний отклик полей… какие, впрочем, поля в
Сэн/Мартэне, больше асфальта, чем полей. Мишу бьет по асфальту нож/
кой, кричит "alerte", когда летят авионы. По/русски "alerte" — тревога, ка/
жется. Мишу никогда не скажет — тревога… добри вечор, papa, qu’il dit.
Пять. Не забыть бы пять поручений Жанины. Как она кричала, когда я ей
нож под сердце подводил… Как ей понять такое".

Кричала не Жанина. Кричала, истошно визжала свинья Маша, кося бе/
лесыми, проснувшимися от ужаса глазками на страшные приготовления
для страшного дела. Дело было, впрочем, простое, житейское. Мосье Жан
заколол вчера свинью для засола на зиму и для "черного рынка". Мишелю
нужны ботинки — раз, Жанине — меховая шубка — два, и прочее, и прочее.

В дороге делать нечего. С игрушечного вокзала в темноватый вагон, а
там сиди и жди, пока попадешь в нужную тебе точку. Дремать можно,
крестословицы решать, позевать, скользить взглядом по мелькающим в
окне видениям.

Мысли текут лениво. Вот соседка даже рот раскрыла, задумавшись, и
вздыхает по временам.

Оттого и мосье Жану можно побыть Иваном Николаевичем, студен/
том с философией или юнкером с благими порывами. Мосье Жан тоже не
исчезает, конечно. Красная полоска летнего загара на лбу, слишком гру/
бые руки, костюм деревенского конфексиона, — но есть остатки военной
выправки и некая мечтательность взгляда.

"Да и мне, собственно, как понять такое. Вчера — дорогая Маша, а се/
годня — на крюке подвешена… даже глядеть страшно. Это жизнь, как го/
ворится. Эх, жалко, Маша, что жизнь не наша… Философствуешь, а пору/
чения забудешь… Хорошо, если с этим Кривцовым дело слажу, — а если
нет… Маша ждать не может".

Поезд бежит (бег неважный, едва ли сорок в час), вагоны скрежещут
на поворотах, по стеклам бегут, нарастая, исчезают мгновенно капли
дождя. Рыжие поля, неожиданная зелень огородов, игрушечные, смеш/
ные домики.

игры", приглашая меня, читателя, в заманчивые лабиринты своих стили/
стически тонко сплетенных повестей, в свой детективный "цирк", я отно/
шусь к этому надлежащим образом, то есть с должным уважением к про/
фессионализму автора. Когда же, однако, имя Акунина появляется в пе/
чати и на театральной афише рядом с Чеховым, и знаменитая "Чайка"
превращается в объект непрошеного соавторства, тут, простите, чувство
юмора меня оставляет… Я называю это профанацией литературы, ис/
кусства. Загримированная литературная посредственность, безусловно,
чувствует себя хорошо прежде всего там, где нет требовательного читате/
ля и критика.

Немного, если позволите, об этом. О русских в Париже, о "русском"
довоенном Париже существует довольно большая литература, от Тэффи
и Дон/Аминадо до Одоевцевой, Терапиано, Андрея Седых, Гуля, Бахраха
или, скажем, упомянутого уже Яновского… Но вот, что удивительно —
вместо того, чтобы обратиться непосредственно к их книгам, которые сей/
час почти все перепечатаны с западных изданий в России, читатель стре/
мится получить эти же истории в сладковато/наивных пересказах Бориса
Носика!.. Тут, впрочем, для меня заключается загадка читательской души.
Вернее, я понимаю это лишь как одно из конкретных проявлений резкого
снижения у русского читателя критических критериев, вкуса. То есть, го/
воря о разных аспектах современной русской литературы, я действитель/
но не могу избавиться от ощущения, что ситуация в целом очень и очень
незавидная. Наличие в ней Битова, Аксенова, Жванецкого, Евгения По/
пова, Маканина, Улицкой, еще горстки серьезно работающих авторов (я
— о тех, кто, слава Богу, находится в здравии), ободряет, но нарушенного
в целом баланса не восполняет. Возвращаясь к Ставрову, полагаю, его
творчество следует считать частью подлинной, выдержавшей испытание
временем, скромной внешне и глубокой по сути русской культуры. Даже
если ее остается не очень много, она необходима.

— Где похоронен Ставров, в каком состоянии находится его могила?
— Судя по некрологам, под Парижем, на кладбище городка Брюнуа. Я

начал поиски его следов поздней осенью прошлого года. Мысль о поездке
на это кладбище возникла сразу же, как только выяснилось это место. Од/
нако затем решил отложить поездку до теплых дней начала лета, когда су/
мерки наступают позднее, земля сухая, можно не спеша походить по до/
рожкам, поискать надгробную плиту или крест. Возможно, что/то сохра/
нилось. Делать какие/либо прогнозы мне не хочется.

* Рассказ П. Ставрова получен редакцией из Парижа.


