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В 1975 году, в глухую пору "брежневского листопада", Валерий Баса-
нец написал тройной портрет Бородачей — своих друзей Александра
Ануфриева, Владимира Стрельникова, Виктора Маринюка. В то время
над головами первых двух уже сгустились тучи. Яркие, талантливые,
а главное, смелые лидеры "одесских абстракционистов" вызывали острую
неприязнь и зависть у бонз Союза художников, натравливавших на них
"искусствоведов" в штатском. Работы Шуры и Володи можно было тогда
увидеть лишь на квартирных выставках, да еще на редких редакционных,
которые "пробивали" авторы этих строк. Да и Вите приходилось тогда ту-
го, как и Люде Ястреб, Валентину Хрущу, Станиславу Сычеву, Евгению
Рахманину, Руслану Макоеву. А ведь их живопись и графика уже тогда,
в конце 50-х — начале 70-х, высоко оценивались серьезными специалис-
тами и коллегами из Москвы, Киева, зарубежья. Об Александре Ануфри-
еве сегодня можно говорить, как о лидере самобытного направления со-
временного отечественного искусства, продолжившего традиции Южно-
русской школы и обогатившего его поиском новых изобразительных
средств.

Но тогда, в 1975-м, будущее наших героев виделось чуткому и тонко-
му Басанцу весьма тревожным и несколько размытым. И это свое
предощущение он и передал в портрете... И как в воду глядел. Спустя три
года Стрельников, долго упиравшийся и не поддававшийся шантажу (не
уедешь сам — посадим), все же был вынужден эмигрировать в ФРГ.
В 1980-м Ануфриев оказался на берегах Гудзона — через океан от Одессы.
Мы недавно вспоминали, как провожали их. Прощались, будучи уверен-
ными, что навсегда. Даже переписываться с "бывшими" тогда было не-
безопасно, Ребятам не разрешили взять с собой работы. Они остались
в Одессе, Москве — у родственников, друзей, собирателей. Изредка до нас
доходили вести: у Вовы с успехом прошла выставка в Мюнхене, Шура по-
прежнему пишет Ангелов, только больших...

Так прошли годы и годы. Между тем, удивительные вещи происходи-
ли с тройным портретом. С течением времени фигуры Стрельникова
и Ануфриева стали как бы уходить в глубь полотна, словно сливаясь с фо-
ном, в то время, как проживающий в Одессе Маринюк оставался столь же
внушительным. Возникла даже гипотеза: Басанец, не чуждый мистики,
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почти двадцать пять лет разницы стерты талантом обоих, который помо-
гает им найти путь друг к другу и к зрителю-слушателю.

Концерт Тани Анисимовой в школе им. Столярского стал праздником
высокой музыки. А те, кто был в это время в доме у Феликса Кохрихта,
где висит тройной портрет, говорят, что лик Саши на нем фосфоресциро-
вал. Он как бы подпитывал талант своей юной супруги.

Трудно быть пророком! Да и нужно ли? Сколько художников, начи-
ная, прежде всего, с самого Александра Ануфриева, написали замечатель-
ные портреты Риты Ануфриевой. Первой работой, купленной у Ануфри-
ева, был портрет Риты. Он был приобретен Голубовским в начале таких
теперь далеких шестидесятых годов и украшал его собрание... Риты уже
несколько лет, увы, нет среди нас. Портреты Тани Анисимовой пока что
еще не написали ни Басанец, ни Маринюк. Но теперь без ее музыки труд-
но представить и Ангелов Ануфриева, и молчаливые, герметичные абст-
ракции Стрельникова.

О живописи одесских нонконформистов уже написано немало. Кста-
ти, и авторами этих строк в книге "Черный квадрат над Черным морем".
А явление Одессе Тани Анисимовой стало неожиданным подарком
и праздником. Молодая женщина, чья мать — чеченка, а отец — русский
атомщик, она начала концерт с еврейской молитвы "Кол Нидре", которую
уже десять лет играет в разных синагогах Америки на Йом Кипур. Это ее
убеждение, что Бог един, что грехи каждого нужно замаливать всем. А по-

том она играла Баха и Блоха, свои компози-
ции. Кстати, именно в своих произведениях
она была ближе всего к творчеству "трех
мушкетеров" одесского авангарда.

И пока звучит написанная Таней Аниси-
мовой "Песнь на горе Святого Ангела", мож-
но быть уверенными, что мистика шагрене-
вой кожи не коснется работ ее товарищей.
Они будут ярки и энергетичны, как и долж-
но быть настоящее искусство.

И последнее. Как будто было предугада-
но свыше, что в эти осенние дни в Одессе
оказались В. Стрельников, А. Ануфриев
и В. Хрущ, — в городе, где они стали мастера-
ми, и на наших глазах разыгралась мистерия
возвращения талантов к первоистокам.

изначально заложил в Портрет некий механизм, находящийся в особой
связи с Бородачами, и чутко реагирующий на их пространственно-вре-
менное положение относительно Южной Пальмиры. И это, казалось бы,
фантастическое предположение подтвердила сама жизнь.

С падением тоталитарного строя в Одессу начали приезжать изгнан-
ники, вынужденные эмигранты. Первым мы встретили Володю Стрель-
никова, который сразу же стал частым и успешным участником выставок
в музеях и галереях. Его работы висят рядом с холстами Маринюка, как
и много лет назад. Надеемся, вы уже сами догадались, что на басанцов-
ском портрете Володя тут же "проявился" во всей красе и стати.

А нынешней осенью в Одессу, спустя 22 года, наконец приехал Шура
Ануфриев, ничуть не постаревший, никак не угомонившийся, к тому же —
с молодой и талантливой женой Татьяной. В галерее "Либерти" художни-
ка ждала встреча с работами, написанными им, когда не только деревья,
но и мы, были молодыми... Впрочем, это видно и при взгляде на холсты.
По мнению собравшихся на вернисаж, и картины, и автор, и его модели
в основном выдержали испытание временем.

Экспозицию, собранную тщаниями куратора галереи Анны Голубов-
ской, составили работы, хранящиеся в собраниях Сергея Лущика, Стеллы
Ивановой, Татьяны Басанец, Михаила Кнобеля, Елены и Семена Верник,
Екатерины Луневой и Владимира Недранца, Валентины и Евгения Голу-
бовских, Татьяны Вербицкой и Феликса Кохрихта.

Разумеется, мы говорили в тот день и о тройном Портрете.
Наш фотокорреспондент Иван Череватенко запечатлел на пленке

трех, нет — двух Бородачей: Владимира Стрельникова и Виктора Мари-
нюка. Александр Ануфриев давно сбрил не только бороду, но и, увы, свои
знаменитые сногшибательные усы. Но на Портрете выглядит так же бра-
во, как и тогда, в шестидесятые-семидесятые.

В чем же секрет неувядаемой молодости? Прежде всего – в верности
своему призванию в искусстве. Ни один из них, как, впрочем, и Люда
Ястреб, Валя Хрущ, Женя Рахманин, ни разу не сломались. Не позволи-
ли деньгам, славе, страху взять верх над творчеством. Но есть еще одно
предположение, которое нам кажется весьма основательным. Они всегда
были, жили среди молодежи, учились у юных и учили юных, не теряя ге-
на молодости.

Впрочем, Саша Ануфриев приехал в Одессу в этом году не один,
а с новой женой, юной и прекрасной и, что не менее важно, — талантли-
вой виолончелисткой Таней Анисимовой. И создавалось впечатление, что Таня Анисимова


