
8786

— Простите, графиня, что приехал к вам без подарка.
— Ах, князь! Ваше пребывание у нас уже есть подарок!

Сцена из оперетты 

Ранним декабрьским утром Станислав Семенович, бреясь, торопли-
во прокручивал в уме предстоящий день: "Заскочить на фирму, посмо-
треть сценарий новогоднего утренника... Потом репетиция. Да, предло-
жить Юлику новую мизансцену в дуэте с Люсей... После репетиции за-
брать из школы внука, пообедать, часок подремать... Или заняться
крючками? О-о, надо же доделать блесну, совсем забыл!.. В четыре
съемка рекламного ролика, в шесть — в театр! Попросить Эрика во вто-
ром акте играть "Молдаванку" помедленнее, вчера едва успевал... Да-а,
силы уже не те..."

— "Но об этом никто не узнает", — пропел он, сложил бритву и, про-
должая напевать, отправился завтракать. В кухне его ждала жена с тоно-
метром. Он безропотно закатал рукав рубашки.

— Сто сорок на девяносто, — сказала жена, складывая прибор.
— Нормально.
— Для твоего возраста — да. Но особенно не скачи.
— У нас сегодня вокальная репетиция. Танцевальная — завтра.
— Я это учту. Завтракай.
Он уже заканчивал свою овсянку, когда раздался телефонный звонок.
— У меня зазвонил телефон! — Станислав Семенович поднялся, про-

шел в коридор. — Кто говорит? Слон! — снял трубку. — Алло!
— Хэллоу! — незнакомый голос звучал уверенно, с легким напором. —

Мне нужен на пару слов Стас Семеныч!
— С кем имею честь?
— На проводе Берни Лодер из Сиднея.
Он любил родной город, одесситов чувствовал за версту.
— А как вас звали на Успенской?
— На Успенской? — голос на секунду растерянно смолк. — А, на Тро-

ицкой! На Троицкой меня звали Боря Лендарский!
— Лендарский? Это не те Лендарские, что жили в доме 10?
— Нет, мы жили в доме 15. Вы, что, за нас знаете?

Вадим АВЛОШЕНКО

Ïîäàðîê
трела и слушала не умиротворенно, наслаждаясь, а очень просто и даже
обыденно, как будто такие сказочные осенние субботы, когда листья ди-
кого винограда над головой накалились до яркого багрянца и вот-вот
вспыхнут, — такие вечера совсем для нее обыкновенные дела. И Сечнева
только тогда осенило потайным смыслом жизни этой женщины, наконец
он понял его, но совсем не удивился своему открытию, он обрадовался
ему, как будто определил и свою жизненную основу: "Ну конечно! Она
всю жизнь стремилась жить, как люди. И все время к этому были прегра-
ды! Голод, сельское рабство, неустроенность после бегства в город и свой
угол в летнем кинотеатре с измученным этой злой жизнью мужем. Поэто-
му у нее свое, особое понимание вот этого: "чтоб было все, как у людей"…
И это застолье, и неожиданный, полный достоинства облик хозяйки, и это
тихое небо над столом — "все, как у людей, по-людски"...

Летчик из Донецка и киномеханик Мураховский затеяли сюрприз для
хозяйки. Для этого они отправили ее в дальний конец летнего кинотеат-
ра, сами суетились, бегали к воротам, разматывали и натягивали какой-то
провод... Когда закончили, то отвели именинницу к воротам и предложи-
ли нажать на кнопку, которой раньше тут не было. Алевтина нажала —
и в ее эстрадных покоях раздался переливчатый мелодичный звонок.…
И хозяйка, забыв обо всем, беспрестанно нажимала на кнопку звонка
и смеялась.
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На следующий день он вырвал полчаса и съездил на Троицкую.
Во дворе дома 15 он увидел четырех старух, гревшихся на неярком де-
кабрьском солнышке. Станислав Семенович подошел к ним и по привет-
ливым улыбкам понял, что его узнали.

— Здравствуй, племя молодое! — приветствовал он старух.
— Здрасте! Какой гость! — заворковали они радостно.
— Не скажете, женщины, в какой квартире живут Лендарские?
— Да они, почитай, года три как уехали.
— Пять лет назад, — уточнила старуха, сидящая чуть в сторонке от

соседок.
— Куда? — сделал он огорченное лицо.
— Не то в Австрию, не то в Германию.
— Что, все уехали? Может, кто остался?
— Все! Коля с Любой, и Борька-обалдуй, их сын.
— Обалдуем он был в школе, — не согласилась с соседками "одиноч-

ка", — а как кончил, то сначала "челночил", потом обзавелся контейнером
на 7-ом километре.

— Точно! А потом банду сколотил, на "фордах" раскатывал!
— На "Мерседесе 500", — вновь возразила "одиночка". — И не банда

у него была, а бригада, дома строили в "Царском селе"!
— Да-а, добра наворовал, такой ремонт в квартире отгрохал!
— А толку? С месяц и пожили как люди...
— Нет, полгода!
— Какой полгода? Ремонт кончили осенью, а перед Новым годом уже

уехали!
Заспорив, старухи забыли про гостя, а он не стал ждать конца их пере-

палки, прощально кивнул молчавшей "одиночке" и быстро скрылся в под-
воротне.

По пути в театр заехал на "междугородку", где ему сказали, что код Ав-
стралии "61", а Сиднея — "2"... Итак, Борис Николаевич Лендарский су-
ществует, и даже пять лет назад проживал в Одессе на улице Троицкой...

Следующий звонок из Сиднея раздался утром третьего дня. Направ-
ляясь к телефону, Станислав Семенович еще не знал, что скажет и как
поступит.

— Вы согласны? — в лоб спросил Берни Лодер.
— Даже не знаю, что вам ответить, — в его голосе, видимо, прозвуча-

ли нотки неуверенности, их мгновенно уловил Борис:
— Есть проблемы?

— Слышал, — хоть и опаздывал уже, но решил "австралийца с Троиц-
кой" выслушать до конца. — Так что вы хотите?

— Хочу пригласить вас в Австралию. Вас очень любят мои мама Лю-
ба и папа Коля.

— И это повод, чтобы я летел на другой конец света?
— А что такого? Так вы согласны? В Сиднее надо быть не позже 5-гo

января!
В голове телеграфно простучало: "Розыгрыш! Кто? Найду — убью!".

Но ответил по-актерски приветливо:
— Господин Лодер, у меня еще не утвержден январский график. По-

звоните мне дня через три, я уточню свое рабочее расписание.
— О’кей! — и в трубке зазвучали гудки отбоя.
Определитель номера выдал цифровую абракадабру, начинавшуюся

с "612", такой комбинации он еще не встречал ни разу.
— Кто звонил? — поинтересовалась жена, когда они спускались во

двор к машине.
— Предложили халтуру, — он решил не посвящать ее в странный раз-

говор. — Но она мне что-то не очень.
То, что это розыгрыш, Станислав Семенович не сомневался ни секун-

ды. В Одессе умели разыгрывать и похлеще композитора Никиты Бого-
словского, аса шуточек и подначек, порой очень жестоких: это он в страш-
ном тридцать седьмом опечатал квартиру актера Хенкина, тоже известно-
го шутника, приклеив на двери бумажную полоску с "гербовой" печатью,
сделанной с помощью простого пятака. Подслеповатый Владимир Яков-
левич монетный герб принял за печать НКВД, много дней боялся даже
подходить к дому, ютился в театре и у друзей, пока молодой олух Никита
не сжалился над стариком.

Интересно, кто решился разыграть его, да еще так "масштабно"? Мож-
но же было предложить, к примеру, главную роль в Венской оперетте или
посулить денежные гастроли, — ан нет, замахнулись ни больше ни мень-
ше как на поездку на далекий "зеленый" континент.

Весь день он прислушивался к голосам коллег, друзей и приятелей,
пытался уловить интонации "австралийца с Троицкой". У него был абсо-
лютный слух и феноменальная музыкальная память, недаром он — драма-
тический актер, волею Судьбы оказавшийся в театре оперетты, не полу-
чивший никакого музыкального образования, не знал даже нот, стал, тем
не менее, ведущим комиком, любимцем публики, кумиром, Народным ар-
тистом... Но ухо ничего ему не подсказывало.
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Билеты в оба конца и недельное пребывание в Австралии полностью оп-
лачены. Мы просим вас приехать для оформления документов.

— На какое число мне заказан билет на Сидней? — Станислав Семе-
нович нажал кнопку определителя номера: "095" — звонили из Москвы.

— Билет на рейс "Москва — Сидней" заказан на 3-е января. Вылет
в 12.00 московского времени, прилет в Сидней в 10 утра 5-го января.

"Неужели не розыгрыш, и все это мне не снится?" — пронеслось в го-
лове, но он решил не сдаваться, а отступить на последний рубеж обороны:

— Извините, ехать в Москву сейчас, чтобы подписать несколько бу-
мажек, а потом приезжать снова, мне как-то не с руки. Госпожа Эджвер, я
очень занят, на носу премьера...

— Я вас понимаю: время — деньги, особенно для артиста, — голос ат-
таше был предельно вежлив. — Не отходите от аппарата, я проконсульти-
руюсь, что можно для вас сделать.

Станислав Семенович покосился и увидел изумленные глаза Веры,
застывшей в дверях.

— Что... наследство получил? — спросила она с придыханием. Он не
успел ответить, вновь заговорила Кэрол Эджвер:

— Господин Овсяник, может, вам будет удобнее подъехать в наше
консульство в Киеве? Мы передадим документы туда сегодня же.

— Да, так будет лучше. Спасибо. Всего доброго, — Станислав Семено-
вич осторожно положил трубку. Замер. Поднял голову и невидящим
взглядом уставился на Веру. — Ты что-то сказала? — спросил он и, не до-
жидаясь ответа, медленно прошел мимо.

— Вот счастье привалило, — услышал он за спиной ее завидущий
голос.

И тут до него дошла суть произошедшего: его действительно пригла-
сили в Австралию! Совершенно незнакомый Борис Лендарский решил
дорогих маму с папой "угостить" их любимцем, Стасиком Овсяником, ис-
тратив на свой эксцентрический поступок несколько тысяч долларов. Ви-
димо, "достали" папа с мамой бывшего одесского "челнока" своими но-
стальгическими воспоминаниями и вздохами: "Ах, Стасик! Ах, "Марица"!
Ах, "Цыганский барон"!.. А помнишь, каким Стасик был прекрасным Ка-
валькадосом в "Поцелуе Чаниты"!.."

Он попытался репетировать, но скачущие мысли мешали сосредото-
читься и, в конце концов, его постоянная партнерша, восхитительная Лю-
ся не выдержала:

— Что с тобой, Стас? Проснись!

— Дело в том, что я главный Дед Мороз Одессы. С 1-го января на мор-
вокзале в течение каникул у меня по три елки в день.

— Значит, десять дней не будет репетиций в театре? 
— Да-а... пожалуй.
— "Дед Мороз", найдите себе замену!
— Нет! Это невозможно! И потом... это возможность заработать, —

Станислав Семенович тут же мысленно обругал себя: "Что с тобой, Ста-
сик? Тебя берут на понт, а ты лепечешь несусветную чушь: это невозмож-
но... есть возможность... Тьфу!"

— Я вам все компенсирую!
— К сожалению, я вынужден отказаться от столь заманчивого предло-

жения. Нужен убедительный повод, чтобы просить замену.
— Во сколько у вас начинаются репетиции?
— В одиннадцать утра, — автоматически ответил он.
— По-нашему это... в семь вечера. О’кей, я найду вам убедительный

повод! До встречи! — и Борис положил трубку.
И вдруг Станислава Семеновича даже в жар бросило: розыгрыш зате-

яли для того, чтобы сорвать премьеру и отобрать дорогую для него роль
Деда Мороза! Точно! Все, хватит! В следующий раз он просто пошлет "ав-
стралийца" подальше!

Через неделю, в разгар репетиции, на сцену влетела секретарь дирек-
тора Вера и трагическим голосом закричала:

— Стасик! К телефону! Срочно!!!
— В чем дело? — донесся из темноты зала голос режиссера.
— Прошу прощения! Звонок из Москвы!!!
— Да хоть с Марса! — возмущенно оборвал Веру режиссер. — Кто

позволил вам врываться на сцену и срывать репетицию?
— Но звонят из посольства Австралии! Говорят, по важному делу!
— Из Австралии? — переспросил режиссер и милостиво разрешил. —

Ладно, перерыв — десять минут.
Поднявшись в приемную, Станислав Семенович направился к теле-

фону, но Вера показала на пустой кабинет директора, сквозь распахнутую
дверь которого он увидел лежащую на столе трубку.

— Алло!
— Господин Овсяник? Здравствуйте, — в трубке звучал приятный

женский голос. — С вами говорит атташе по вопросам культуры посольст-
ва Австралии Кэрол Эджвер. Я рада сообщить вам, что на ваше имя при-
шло официальное приглашение в нашу страну от господина Лендарского.
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— Нормальный ход! Были бы у меня такие деньги, поступил бы точ-
но так же! Езжай, папа, и ничего не бери в голову!

Его поддержали невестки, а внук не то попросил, не то приказал:
— Дед! Привезешь утконоса?!
Старший сын Андрон, спокойный, собранный, рассудительный — весь

в мать — был осторожнее:
— Чисто одесская выходка! Последствия непредсказуемы, а посе-

му... Субсидирую поездку в Киев, но, папа, будь в консульстве предель-
но внимателен!

В Киеве документы оформили за час, еще часа два терпеливо и по-
дробно отвечали на его дотошные вопросы... А что он сам помнил со шко-
лы о тех, "кто под нами вверх ногами"? Что скачут по Австралии кенгуру,
бегает дикая собака динго, поют райские птички, ползают в травке утко-
носы и ехидны, что расплодились несметно кролики, стали напастью вро-
де колорадского жука. Вот, пожалуй, и все...

Поднадчик Никита то и дело стращал отца:
— Ты там особенно не разгуливай, знаю тебя, интересанта, любишь

поглазеть, — и с хитрым прищуром добавлял: — Все-таки Австралия —
место ссылки, страна бывших каторжников...

...Проспал Станислав Семенович не пять, а почти семь часов. Про-
снулся отдохнувшим, с удовольствием поел, даже позволил себе чашечку
давно запрещенного врачами кофе. За иллюминатором сверкали яркие
близкие звезды, и только из-под крыла "Боинга" выглядывала тонюсень-
кая малиновая полоска, похожая на отсвет далекого пожара. Он взглянул
на часы — в Одессе семь вечера, начинается спектакль. Без него. Пожалуй,
впервые в программке напротив его фамилии помреж карандашом поста-
вила "птичку" и чуть ниже вывела другую фамилию — замена. Впервые за
полвека...

…Когда в конце почти двадцатичасового полета объявили посадку
и попросили пристегнуть ремни, сердце екнуло. Нет, не от встречи с неиз-
вестной страной, на своем веку он повидал их немало, совсем недавно до-
брался, так сказать, и до Америки. Его волновала встреча с Лендарскими,
незнакомыми людьми, сделавшими ему такой шикарный подарок. Как се-
бя вести с ними? Как встретят они его? Надеюсь, узнают, хотя и не дого-
варивались ни о гвоздике в петлице, ни о газете "Правда" в левой руке.

Выйдя из таможенного зала, Станислав Семенович почувствовал, как
кто-то крепко взял его за локоть: рядом стоял типичный одесский "ка-
чок", который вместо "здрасте" протянул ему большие черные очки.

А на сцену уже грозно поднимался режиссер. Юлик встал перед ним и,
задрав голову, молча уставился на его "опрокинутое" лицо.

Станислав растерянно пробормотал:
— Бред какой-то... Надо лететь в Австралию.
— Объясни толком, — нарушил тяжелое молчание Юлик.
— Толком? — Станислав глупо улыбнулся, развел руками, его длин-

ное тело виновато сгорбилось. — Приглашают... говорят... наследство... —
Он не знал, почему и откуда выскочило это слово, но оно было сказано.

— Наследство — это серьезно, — Юлик заправил в мундштук новую
сигарету, закурил. — Надолго летишь?

Станислав не верил своим ушам: казалось бы, неразрешимая пробле-
ма решалась так просто и безболезненно.

— На неделю... Билет из Москвы на 3-е января...
— Ну что ж, до твоего отъезда будем репетировать день и ночь!

Станислав Семенович дремал, проваливаясь изредка в тяжелый, ко-
роткий сон — заснуть основательно мешали стюардессы, казалось, безо-
становочно разносящие завтраки, ленчи, обеды, полдники, ужины, на-
питки горячительные и прохладительные, кофе и чай, газеты и журна-
лы, предлагая игры, наушники и прочая, и прочая. Не выдержав кон-
вейерного сервиса, он на своем ужасном английском, но больше жеста-
ми, попросил принести повязку на глаза, затычки в уши, подушку,
плед, и умолил, нет, потребовал, чтобы его не беспокоили хотя бы
"файв" — он на всякий случай растопырил пятерню — пять часов! И от
него отстали. Покрутившись в кресле, устроился поудобнее, думал, ус-
нет мгновенно, но увы...

...После звонка из посольства он обо всем рассказал жене.
— Такого не бывает, — улыбнулась она. — Это сон. Сказка. 
Поздно вечером, когда он в своем закутке готовил к поездке кофр

с фотопричиндалами, она села напротив и вздохнула:
— Что-то тревожно... По-человечески мне понятен поступок этого Бо-

риса, но такие деньги, просто так... Давай посоветуемся с детьми, они
больше нас понимают в этой новой жизни.

Дети — это два сына, две невестки, внук, две внучки, правнук... Когда
все собрались на "генеральную репетицию", как он называл семейные со-
веты, расселись и успокоили внуков, он рассказал о странных звонках
и о своих с матерью сомнениях. Младший сын, живчик Никита, едва дож-
дался конца рассказа и категорично заявил:
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с невиданными доселе австралийскими долларами.
Выйдя из отеля, Станислав Семенович с благодарностью оценил пре-

зент Бориса — было нестерпимо жарко и душно. Так и должно быть —
когда у нас зима, у них — лето, сегодня здесь как бы 5-е июля, а не 5-е ян-
варя. Он никогда не был в Англии, но примерно так представлял себе
Лондон: сверкающие витрины магазинов-аквариумов, чистые мостовые
и тротуары, левостороннее движение, солидные викторианские дома,
над которыми возвышаются немногочисленные небоскребы из стекла
и бетона. А ведь совсем недавно на этих улицах, за этими стенами буше-
вали нешуточные страсти. Жена Андрона перед отъездом заботливо под-
сунула ему несколько журналов, из которых он узнал, что не так давно
спешащие вокруг респектабельные потомки каторжан отвергли на рефе-
рендуме "самостийность" и пожелали остаться подданными королевы
Англии.

Весь вечер Станислав Семенович провел в номере, но никто не при-
шел. И не позвонил. Ночь он провел ужасно, глаз не сомкнул — сказыва-
лась восьмичасовая разница во времени. Лишь к утру уснул, но тут же,
как ему показалось, проснулся от громкого стука в дверь.

— Кто там? — пробурчал он недовольно.
— Борис Лендарский!
В номер вошел мужчина лет 50-ти в светлом костюме с солидным, вы-

пирающим из-под ремня животом. Окинул взглядом номер, удовлетво-
ренно кивнул и без приглашения опустился в кресло.

— Собирайтесь, Стас Семеныч, пора на работу.
— Какую работу? — Станислав Семенович еще толком не проснулся

и соображал туго. — Объясните толком.
— Сегодня "золотая свадьба" у моих родителей. И я решил сделать им

необычный подарок. Подарок — это вы!
— Ta-ак, — Станислав Семенович с изумлением уставился на Лендар-

ского. — И как вы намерены меня преподнести? Перевяжете ленточкой?
— Зачем? Вы сами себя преподнесете. У вас есть что спеть маме

с папой? — и страшно фальшивя, пропел: "Я цыганский барон, у меня
тыща жен..."

— У меня большая концертная программа, — Станислав Семенович
растерянно развел руками, — но мне нужен концертмейстер. Если бы вы
предупредили...

— Вас устроит выпускник одесской консерватории? — перебил его
Борис.

— Борис Лендарский?
— Я его кореш, Володей зовут. А Борис занят по эти... по самые...
— Как вы меня узнали?
— Кто ж вас не знает, — хмыкнул Володя и чуть не силой водрузил

ему на переносицу очки. — В этом проблема.
— В чем?
— Что знают. За мной!
Какими-то коридорами, через боковые двери Володя быстро вывел

его к автостоянке, буквально впихнул в "холден", и они понеслись по ши-
рокому оживленному шоссе. За окном машины мелькали аккуратненькие
домики, бензозаправочные колонки, рекламные щиты, диковинные дере-
вья, слева горизонт закрывали горы.

— Как называются эти горы?
— Без понятия, — пожал плечами Володя. — Я тут всего три месяца,

толком не осмотрелся.
— Куда мы едем?
— В отель.
Странно, почему его сразу не везут пред ясны очи мамы Любы и па-

пы Коли, так жаждущих встречи с ним? И почему его не встретил сам
Борис, ведь знал время его прилета еще до Нового года, мог спланиро-
вать свои дела... Что-то здесь не так. Не хватало еще на старости лет вля-
паться в историю...

На все вопросы Володя отвечал односложно: "Без понятия", и Стани-
слав Семенович отстал от него. Нарастающая тревога мешала любоваться
улицами Сиднея, запомнился лишь горбатый мост через залив — больше
и шире знаменитого одесского тезки.

В номере отеля Володя протянул пакет:
— Борис велел переодеться, чтобы походили на аборигена. И — не

снимайте очки, а то сразу узнают.
— Кто? — искренне удивился Станислав Семенович.
— Да здесь одесситов как нерезаных собак. Вас могут узнать, и тогда

не будет сюрприза.
— Какого?
— Передавать не велено. Борис вечером заедет, сам расскажет. Чао!
Ну, прямо сцена из "Сильвы": "Велено передать цветы." — "От ко-

го?" — "Не велено передавать!". Ладно, посмотрим, что будет дальше...
В оставленном пакете он обнаружил легкую маечку со смешным ри-

сунком кенгуру на груди и яркие шорты. В их кармане лежал конверт
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— Это потрясающе! Огромное спасибо! — искренне поблагодарил его
Станислав Семенович.

— Увидите Эрика, передайте привет от Нёмы, старого, никому не
нужного еврея.

— Ну что вы! Вы потрясающий музыкант!
— Раньше в Одессе таких было тринадцать на дюжину, — старик тя-

жело вздохнул. — Боря! — вдруг обратился он к довольному, собравшему-
ся уходить Лендарскому. — Одну минутку! У тебя найдется еще пару
лишних копеек?

— А в чем дело?
— Если "да", то я попробую за пару часов собрать небольшой оркестр.

Маэстро надо подать в приличной упаковке!
— О чем речь! — Боря мгновенно протянул старику мобильный теле-

фон. — Звоните! Машина в вашем распоряжении!
— Сема! — позвал старик внука. — Пока я им буду звонить, привезешь

сюда дядю Леву, Осика Гольдмана, Эмика Михалыча, Яшу. Пусть захва-
тят инструменты. Да, еще заедешь за Гришей Авербухом, у него машина,
пусть везет свой контрабас сам, — Наум Исаакович на глазах оживал. —
Вы мне, маэстро, не нужны, ваш репертуар я знаю, манеру тоже. Отдыхай-
те, а я с ребятами разберусь сам.

Станислав Семенович вернулся в отель, пообедал, поднялся в номер.
Предстоящий вечер будоражил. За себя он не тревожился — много раз
выступал с этой программой, она "обкатана", имела успех у зрителей.
Но ведь и зритель у него сегодня необычный, и сама обстановка тоже.
В Одессе он ни разу не позволял себе опуститься до выступлений на со-
мнительных сборищах, в ночных клубах, хотя и приглашали, и сулили
большие деньги. А деньги были ох как нужны, особенно после того, как
ушел из оперетты. Не мог он больше там оставаться, понял, что ему неин-
тересно до конца жизни играть игранных-переигранных Воляпюков и Пе-
ликанов, хотелось чего-то нового. Вместе с друзьями он создал театр со-
временного музыкального жанра, театр-шоу, нашел пьесу, удивительного
режиссера, художника, балетмейстера и, конечно, молодых талантливых
актеров. Да их и искать было не надо — кто прозябал в ТЮЗе, кто в Дра-
ме, кто в Оперном. Вместе с ним ушла и его постоянная, вот уже почти
полвека, партнерша Люся, с которой они понимали друг друга и в жизни,
и на сцене с полувзгляда, намека, "десятым чувством". Потрясающая акт-
риса и человек... Королева сцены... И деньги на постановку нашлись — по-
мог город, порт, заводы... Вот, на выходе премьера... А он здесь, у черта на

— Не знаю. Мне надо с ним встретиться, порепетировать...
— А я о чем! — Борис поднялся. — Едем репетировать!

Для семейного торжества Борис Лендарский арендовал ресторан.
В зале человек на двести их ждали несколько мужчин, среди которых Ста-
нислав Семенович узнал встречавшего его Володю.

— Вовчик, — скомандовал Лендарский, — обеспечь конспирацию!
Трое поднялись и вышли из зала.
— Меры предосторожности, — пояснил Борис. — Хочу, чтобы сюр-

приз таки стал сюрпризом. Где пианист? Где Сема?
— Я здесь, господин Лодер! — В дальнем углу поднялся худой парень

в очках, во фраке и с бабочкой под подбородком.
Еще на его подходе Станислав Семенович почуял беду:
— Здравствуйте. Вы играете Кальмана? Оффенбаха?
— Нет. Я думал, что вы привезли ноты.
Станислав Семенович растерянно посмотрел на Лендарского.
— А без нот ты не умеешь? — спросил он Сему. — Кого ты мне при-

вез? — Борис грозно повернулся к Вовчику.
— Айн момент! — Шаркая больными ногами, к ним приблизился

грузный лысый старик. — Я дедушка этого пацана. Наум Исаакович.
Консерваторий не кончал, всего лишь школу Столярского, но несколь-
ко лет играл в ресторане "Море", когда там начинала петь Ларочка До-
лина. И еще немного знаю, как играет Эрик Штейнберг. Вас устроит та-
кой варьянт?

Станислав Семенович пожал плечами — давайте попробуем. Они под-
нялись на небольшую эстраду, старик тяжело опустился на стул перед ро-
ялем, поднял крышку, поерзал.

— Так что будем петь из Кальмана? "Сильву"? "Марицу"? "Принцес-
су цирка"? — он опустил на клавиши свои толстые пальцы-сосиски и, поч-
ти не поднимая рук, легко и экспрессивно сыграл "Ах, эти девушки в три-
ко! Так ранят сердце глубоко!".

Буквально за полчаса они отрепетировали всю программу — вполго-
лоса и вполноги. Старик аккомпанировал с виртуозным мастерством, он,
казалось, дышал не воздухом, а звуками, рождающимися у него из-под
пальцев, чувствовал каждый акцент, каждую паузу, каждое танцевальное
движение, каждую фиксацию позы...

— Ну как, маэстро, вас устраивает такой аккомпанемент? — безучаст-
но спросил старик, когда они закончили.
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ля — в черном строгом костюме, в котором чувствовал себя явно неловко.
Их усадили на почетные места за центральным столиком, Борис вскинул
руки, требуя тишины:

— Дорогие гости! Прошу налить по первой! Хочу сказать пару слов за
маму и за папу!

Зазвенели бокалы, послышались хлопки открываемого шампанского.
Станислав Семенович вдруг резко повернулся, быстро вышел из кух-

ни, обогнул квартал и подошел к главному входу в ресторан, у которого
скучало несколько парней во главе с Володей.

— Стас Семеныч, вы почему здесь? — удивился он.
— Володя, проверь: в фойе никого нет?
— Нет, все в зале.
Да, в фойе было пусто, из зала доносился голос очередного "оратора",

произносящего необходимые случаю слова приветствия... Раздались ап-
лодисменты и тут же зазвучали знакомые позывные: "Ты в сердце моем,
ты всюду со мной — Одесса, мой город родной... Там-та-та-там..." Стани-
слав Семенович глубоко вздохнул и шагнул в зал.

Он вальяжно шел между столиками, поигрывал тросточкой, при-
ветственно улыбался, приподнимая канотье: "Здрасте! Здрасте!
Здрасте!". Оркестр смолк, и в зале воцарилась тишина. Эту тишину
сравнить было не с чем, потому что это была полная, абсолютная ти-
шина. Станислав Семенович легко поднялся на эстраду, подал не-
уловимый знак оркестру и запел приветственные куплеты... Закон-
чил... В зале по-прежнему висела недоуменная тишина... И вдруг
кто-то не выдержал:

— Так это ж Стасик Овсяник!!!
— Я вас умоляю! — недоверчиво возразил второй. — Откуда?
— Не может быть! — засомневался третий.
— Привет вам из родной Одессы! — Станислав Семенович снял кано-

тье и низко поклонился. — Поздравляю вас, мама Люба и папа Коля, с зо-
лотым юбилеем! Я здесь не случайно. Это ваш горячо любимый сын Бо-
ря, уважаемый Борис Николаевич, специально пригласил меня на ваше
торжество. Я — подарок вам!

И словно обрушился потолок — гости, забыв об этикете и всяких
светских приличиях, закричали "Ура-а-а!!!", бросились обнимать и тис-
кать "этого хорошего сына", "этого хохмача Борю", в зале творилось что-
то невообразимое.

Привел всех в чувство Наум Исаакович: что-то крикнул музыкантам,

куличках... Вспомнилась строчка из услышанных вчера стихов: "Зачем я
здесь, на этом берегу?". А затем, Стас, чтобы доставить землякам несколь-
ко мгновений радости, чтобы улыбнулись они, вспомнили родной город...
Ведь бывших одесситов не бывает...

Он проснулся, будто кто-то толкнул его в бок. Глянул на часы — еще
есть время. Поднялся и занялся привычной разминкой, приводя в "бое-
вую готовность" погрузневшее с годами тело.

Пробежался "мелким бесом" — размял голеностопы; сделал несколько
широких шагов с проседанием — "разогрел" икры и бедра; наклонился
вперед-назад, вправо-влево, энергично размахивая руками — поясница
и плечи приобрели гибкость. Взял трость, покрутил "пропеллер", вскинул
над головой, поймал спиной — и так минут двадцать. Затем отправился
в душ.

Когда через полтора часа за ним заехал Володя, он был во всеоружии:
в светлом в тонкую полоску костюме, в кремовой рубашке, бабочке, на го-
лове канотье, в руках тросточка, на ногах штиблеты с подковками. Замер-
ший на пороге Володя только и смог в изумлении выдавить из себя:

— Ну-у... Стас Семеныч... ну-у... вы... вообще...

Через служебный вход Володя провел его на кухню. Из-за плотной
шторы доносился шум голосов, негромкая музыка.

— Борис сказал, что ваш выход, когда заиграют эти, ну, что часы на
горисполкоме играют...

— Позывные Одессы?
— Во-во, — кивнул Володя. — Вы покантуйтесь здесь, а мне в зал на-

до, — и он оставил его одного.
Сквозь узенькую щель в шторе Станислав Семенович увидел пере-

полненный зал, на эстраде оркестр, возраст участников которого в сово-
купности перевалил за пятьсот лет. Состав был взрывчатый: рояль, две
скрипки, контрабас, труба и саксофон, но он с удовлетворением отметил,
что звучал оркестрик очень даже прилично, слаженно, будто играли му-
зыканты вместе долгие годы, а не собрали их пару часов назад... Наум
Исаакович вдруг резко взмахнул рукой, оркестр смолк и по новому взма-
ху заиграл "Марш" Мендельсона.

В зал торжественно вступили "золотые молодожены": под оглуши-
тельные аплодисменты между столиками неторопливо шли, крепко вце-
пившись друг в друга, два седых человека. Мама Люба была в светлом
платье и длинной, до пят, невесомой фате из тончайших кружев; папа Ко-
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вцепилась в рукав его пиджака и не отрывала от него влюбленных глаз. Па-
па Коля, слегка уже пьяненький, выслушал его, кивнул и приказал сыну:

— Бора, налей человеку румку, я хочу с ним выпить, — они чокнулись,
выпили. — Ви здорово пели. Спасибо вам.

— Это вашему сыну спасибо, — деликатно ответил Станислав Семе-
нович.

А потом он пошел "по рукам": каждый хотел потрогать его, убедиться,
что это таки действительно он — настоящий Стасик, а не пародист; каж-
дый хотел задать "свой вопрос за Одессу" и услышать ответ "для себя"...
Непрерывно приглашали в гости на "рюмку чая"...

В фойе его окликнул человек, лицо которого показалось знакомым.
— Отличная программа! — сказал незнакомец и заботливо обнял его

за талию — выше не позволял рост. — У меня есть деловое предложение.
На фига вам та Одесса? Что вы там имеете? Оставайтесь здесь! Будем ка-
тать вашу программу. Сначала по всей Австралии, потом по Новой Зелан-
дии! Везде полно наших людей. Можно заработать хорошие деньги!

— Извините, я очень устал, — Станислав Семенович сбросил с гудя-
щей поясницы руку незнакомца.

— А как же мое предложение?
— У меня в Одессе очень много дел, — и Станислав Семенович напра-

вился к выходу, вспомнив замершего за спиной "доброхота": работал ад-
министратором на киностудии.

У машины ждали Борис и Наум Исаакович.
— Ваш гонорар, — Борис протянул ему конверт.
— Нет, нет, — решительно отказался Станислав Семенович.
— Но вы же работали.
— Я получал наслаждение.
— Я тоже, — поддакнул Наум Исаакович. — Золотой получился ве-

чер. Жаль, нельзя повторить. Завтра о вашем выступлении, маэстро, бу-
дет гудеть весь Сидней.

— Повторить? — переспросил Станислав Семенович. — А, что, давай-
те повторим. Здесь, говорят, много наших.

— Много, — глаза Бориса загорелись. — Сколько вы сможете высту-
пить за неделю?

— Не знаю. Раза три, не больше. Силы уже не те... годы...
— Два! — твердо произнес Наум Исаакович. — Это же работа на износ!
— Мне бы хотелось поездить, посмотреть, — нерешительно сказал Ста-

нислав Семенович. — Когда еще придется попасть в эти края, и придется ли...

они грянули знаменитую мелодию из "Принцессы цирка", а Станислав
Семенович подхватил ее:

Эй, гусар! Эй, гусар! 
Веселись, пока не стар! И знай, —
Что время идет, забывать о том нельзя,
Надо прожить нашу молодость не зря!
Помни, гусар, — счастья не жди!
Счастью навстречу иди!

В зале успокоились, и Станислав Семенович начал свою программу, —
конечно же, с бессмертного шлягера из "Сильвы":

Без женщин жить нельзя на свете, нет!
В них "солнце мая", как сказал поэт!..

Каждый номер принимали на "ура", с восторгом, долгими аплодис-
ментами, куплеты Мишки Япончика пришлось "бисировать". Оркестр за
спиной работал безукоризненно, он несколько раз поднимал измочален-
ных стариков на поклон. Они давно скинули свои парадные пиджаки, рас-
стегнули вороты рубах, лица их светились от счастья, было видно, как ис-
тосковались эти старые "лабухи" по настоящей работе, которая вернула
их в юность.

Ему самому на миг показалось, что поет и танцует он не в ресторане дале-
кого Сиднея, а в родной "Красной" — те же лица, те же улыбки, тот же смех...

...Посмотрев впервые эту его программу, Ася назвала ее "Путешествие
по жизни". Действительно, память щедро подсказывала ему песни и сцен-
ки, куплеты и танцы из сыгранного за полвека. Он хотел развернуть перед
зрителем свою судьбу, судьбу человека, прожившего долгую, разнообраз-
ную и — черт возьми! — интересную жизнь!..

Когда он запел одесские песни, зал ответил ему благодарным ревом
и запел вместе с ним... А когда зазвучали слова заключительной песни:
"Ах, Одесса, жемчужина у моря! Ах, Одесса, ты знала много горя! Ах,
Одесса..." — все как один встали и подпевали так вдохновенно, будто кля-
лись в вечной любви далекому, но навсегда родному городу. У многих
текли по щекам слезы, но они не стеснялись их...

После выступления его подвели к виновникам торжества. Он еще раз
поздравил их с юбилеем, с прекрасным, заботливым сыном. Мама Люба
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горами, за снежные вершины которых цеплялись венчики перистых об-
лачков. А внизу, на роскошном альпийском пастбище паслось несколько
тысяч овец и, казалось, что снег выпал и в долине.

— Вот где деньги! — взмахнул рукой Сема. — Настоящее золотое руно!
— Да иди ты! — зло процедил Володя. — Тоже мне умник нашелся!

Двух нот сыграть не смог!
— Мне эта консерватория вот где! — Сема рубанул себя ладонью по

шее. — Я в академию управления хотел, но дед настоял...
Вот так, под перепалку парней, и знакомился Станислав Семенович

с Австралией. Вообще, оставшиеся до полета дни стали для него воисти-
ну "горячими": с утра — в машину, и — то поездка в город Ньюкасл, то на
побережье, то в национальный парк "КосцюшкоСтет"... А еще экскурсии
в музеи, на выставки, посещение театров... И каждый вечер его кто-ни-
будь непременно утаскивал к себе в гости, где за "рюмкой чая" засижива-
лись в ностальгических воспоминаниях чуть не до утра. Спал он в эти дни
часа по три-четыре... И еще два концерта, прошедшие с огромным успехом
при переполненных залах... 

Провожать в аэропорт Станислава Семеновича Лендарские приехали
всем многочисленным семейством, оркестр — в полном составе, и человек
двадцать "фанов", горячих почитателей его таланта. Из знакомых не было
только Володи и Семена-внука. Мама Люба повисла у него на руке, не от-
пуская от себя ни на шаг. Папа Коля, слегка пьяненький, время от време-
ни теребил сына, что-то требуя, но всякий раз Борис твердо отвечал: "Нет,
папа". Станислав Семенович рассеянно слушал непрерывные просьбы
"передать...", "спросить...", "непременно зайти...", рассовывал по карманам
письма и записки, кивал, улыбался...

Фу, наконец объявили посадку... И в этот момент в зал влетели Воло-
дя и Семен.

— Вот! Все-таки нашел! — Володя протянул Станиславу Семеновичу
небольшое чучело утконоса.

— Я тоже успел! — Сема подал ему пачку газет. — Прямо из типографии!
Начались объятия, поцелуи, слезы... Наум Исаакович долго, молча

тряс руку, потом, вдруг вспомнив что-то, улыбнулся:
— Так не забудьте, маэстро, передать привет Эрику от Нёмы.
Последним подошел прощаться Борис. Обнял артиста и, склонив-

шись, на ухо спросил:
— Довольны?

— Ирину я дам, и Вовчика в придачу. Только он здесь еще ни хрена не
знает.

— А я своего Сему дам в провожатые, за пять лет освоился.
— Только давайте, Стас Семеныч, договоримся сразу, на берегу. Кон-

церты — платные, надо будет оплачивать помещение, оркестр и вам, де-
тишкам на молочишко. А пока — вот аванс, — и Борис снова протянул
Станиславу Семеновичу конверт.

На этот раз артист конверт взял.

Внук Сема явно получил не то образование, ему бы быть социологом
или экономистом — с таким жаром, с таким знанием предмета рассказы-
вал он об Австралии, о ее природе, хозяйстве, культуре.

Они побывали в столице Канберре — тихом, уютном городке, похожем
скорее на огромный парк: кварталы из одноэтажных коттеджей разделя-
ли друг от друга широкие тенистые аллеи, многоэтажных домов было раз-
два и обчелся — здание парламента, несколько магазинов и гостиниц.

— В Канберре нет ни одного промышленного предприятия, только их
представительства, — заметил Сема. — Город чиновников.

— Вот где крутятся деньги! — ахнул Володя.
— Деньги крутятся не здесь, а в Сиднее, Мельбурне, Брисбене

и Аделаиде.
— Откуда ты знаешь?
— Читать надо, интересоваться. Если эта страна стала твоей родиной...
— Моя родина — Одесса! — оборвал Сему Вовчик. — Вот накошу по-

больше башлей и сорвусь домой. Что здесь делать? Овец, что ли, пасти?
— А это, между прочим, здесь очень выгодное дело, — горячо возразил

Сема. — Ты знаешь, что Австралия производит больше всех в мире мери-
носной шерсти, что здесь почти двести миллионов овец?

— Иди ты?!
— Вот и иди. А ну-ка, сверни налево.
Дорога запетляла вверх. Минут через двадцать они остановились, вы-

шли из машины. Поднимаясь на ближайший пригорок, поотстав от Воло-
ди, Станислав Семенович негромко спросил плетущегося сзади Сему:

— А чем занимается Борис Лендарский?
— Бизнес Берни Лодера разнообразный, яйца он в одну корзину не

складывает, хотя точному определению его бизнес не поддается... Но, су-
дя по всему, процветает.

Перед ними простерлась долина, охваченная далекими скалистыми



105104

Ñíîâà äîìà

Я вернулся в Одессу летом сорок пятого года. Недавно закончилась
война с Германией.

Поезд пришел на разбитый вокзал. Не было легкой стеклянной кры-
ши, и перроном служили пружинящие под ногами доски.

Розовое солнце раннего утра освещало платаны Пушкинской улицы.
На всем ее протяжении мне встретились два человека, это были дворни-
чихи с метлами. Мои шаги казались слишком громкими.

На Соборной площади у дома Попудова, как и прежде, дремали на
козлах извозчики в ожидании седоков. Я тут же вспомнил, как мама по-
сылала меня в этот дом за фельдшерицей, чтобы сделать укол морфия.
И отдавала фельдшерице приготовленные под подушкой пять рублей.

Кстати, извозчиков я в Куйбышеве не видел. Очевидно, не было
кормов.

Окна в нашей парадной были забиты фанерой, уцелело несколько
цветных витражей наверху.

Мачеха открыла мне дверь и громко заплакала. Остатки батальона от-
ца попали в плен на мысе Херсонес под Севастополем. Это был послед-
ний день обороны, четвертое июля сорок второго года. Евреев расстреля-
ли. Отец сам вырыл себе могилу. Украинцев отпустили домой. Об этом ей
рассказала медсестра, все происходило на ее глазах.

Брат мачехи Виктор умер за несколько дней до освобождения. У стар-
шего Калягина был инсульт, он на пенсии. "Идем, я тебе покажу наше ме-
сто на кухне".

Она спешила на работу, счетоводом в каком-то учреждении, и ушла.
На выгоревшем сукне письменного стола лежало лопнувшее литое

стекло, отец когда-то разбил его кулаком в пылу ссоры с тещей, Клавдией
Осиповной. Мамин портрет над письменным столом уже не висел.

На полочке у моей железной кровати стояли те же книги: "Жан Крис-
тоф" Роллана, я купил ее в букинистическом магазине перед войной,
"Детство" и "Мои университеты" Горького. Впоследствии я узнал, что ма-
чеха сожгла в печке отцовый юбилейный том Перекопской дивизии, но не
при немцах, а когда вернулись наши. Она была напугана, все, побывавшие

Марк ГИРШИН

Crescendo
— Очень, — так же тихо ответил Станислав Семенович. — Спасибо.
— Да ладно... Привет Одессе...

Расположившись в кресле, Станислав Семенович развернул газету.
Это была русскоязычная "Горизонт".

"... Что делает публика, когда ей не хватает мест? Правильно, уносит
из ближайшего парка скамейки в зрительный зал. А когда и этого недо-
статочно, публика просто стоит. Так все и было на двух концертах,
на двух фейерверках, которые рассыпал над Сиднеем праздничными ог-
нями народный артист Станислав Овсяник. Так все и будет, когда он при-
едет к нам в следующий раз. Дай-то Бог!"

Станислав Семенович опустил газету на колени, прикрыл глаза и за-
мурлыкал себе под нос: "Хороша-а страна... Австра-а-лия... а Одесса луч-
ше всех..."

Р. S. Такая, или почти такая история случилась с народным артистом
Украины С.С. К-ком. Автор просит извинения за возможные неточности,
которые, естественно, не могли не возникнуть, поскольку сам он при этом
событии не присутствовал, а пользовался рассказами других и даже слу-
хами. Вот так в Одессе рождаются многочисленные мифы и легенды. Ав-
тор надеется, что и эта история займет в их ряду достойное место.


